我们最常吃的那些老餐厅，在2022年也仍然凝聚着我们【年度特辑】
《餐饮家》出品，规范转载，违者必究
在2022年也仍然是社区生活的纽带
文｜Ivan Liu
作为法拉盛社区最受欢迎的餐厅，“君豪”在2022美国中期选举之时也成了民主党和共和党冲刺的“战场。（摄影｜Ivan Liu）
“这是兵家必争之地。” 美国华人餐饮业协会会长陈键榕说：“这是法拉盛中心的地标，是皇后区人群最集中的一个地方，一直以来也是华人社区生活的舞台。”
开阔的大堂里，金碧辉煌的水晶灯和吊饰交相辉映，传统风格的大圆桌不仅很能烘托出热闹的气氛，更是簇拥着大堂中心的大舞台，特别适合搞各种政治、商业和文化活动。事实上，它也一直是法拉盛亚裔社区政治生活的一个集散地。无论是社区集会反对政府的某些工程，还是各类候选人或者慈善机构募捐筹款，新世界商城三层的这家“君豪大酒楼”都可以提供场所，从几十个人到五六百人，都“吃得开”。纽约现任市长亚当斯的当选庆功宴也曾在这里举行。
2022年11月4日和11月5日两天，共和党州长候选人李修顿（Lee Zeldin）和民主党候选人、现任纽约州州长凯西∙霍楚尔（Kathy Hochul）也一前一后来到这里造势拉票。
在这场选战中与霍楚尔“同一战壕”的国会议员孟昭文说，当她问州长要在法拉盛的什么地方来搞这次活动时，霍楚尔说她想“回到”新世界商场去，因为她熟悉那里。
在11月5日的活动现场，霍楚尔又解释了一次选择到这里来的原因。她说，早在2020年2月，那时候疫情刚刚开始，新世界商城的小商业主们还没有关门歇业，她就已经认识他们了。她来过这次很多次，深知小企业主在疫情期间所受的打击，也知道这家餐厅老板所经历的艰辛，和他寄托于此的梦想。所以她来到这里拉票，也是想让大家同她一起“选择一条正确的道路”帮助小企业复苏。
从几天后的选举结果上看，霍楚尔在整个纽约州以超过5%的优势守住了堡垒，而所处国会选区占尽华人“主场”优势的孟昭文更是以超过竞争对手近一倍的得票数取胜。
在纽约，民选官员、政党和社团组织常常会在法拉盛的君豪、御庭酒楼，布鲁克林的金皇庭、翠园、凤凰城，以及曼哈顿的麒麟金阁、金丰等老字号中餐馆设宴筹款，造势拉票，或者公开举办各种各样的活动。
在多个州都有分店的老四川餐厅，也常举办一些公共事务活动。比如2020年疫情期间，美中餐饮业联合会在芝加哥的“老四川”总店举办了筹款晚宴，用筹集到的7.7万美元购买了医用口罩、防护服、呼吸机，捐赠给了四川、湖北和北京的医院；同一时期，他们也发起了“爱心餐”活动，为抗疫一线人员免费提供午餐和晚餐。
（老四川官网截图）
2022年10月2日，位于华盛顿特区的老四川又举办了一次筹款午宴，美中餐饮业联合会召集了两百多位来自全美各地的华人政商精英，为四川泸定地震灾区募捐了100多万人民币（折合）。
“我今年吃得最多的，那当然还是‘老四川’喽，”美中餐饮业联合会的主席胡晓军说：“最喜欢吃的一道菜还是麻婆豆腐。”
老四川是胡晓军1998年创建于芝加哥的川菜品牌，他在那里开发的“三椒鸡丁”融合了美式炸鸡外酥里嫩口感和川式爆炒麻辣香甜的口味，被评选为芝加哥的“地标菜”，一炮而红。
据这家店服务员小杰的观察，这种被英文媒体报道比较多的“融合菜”更受老外的欢迎，而老四川另外大约一半华人食客还是更喜欢吃类似于麻婆豆腐这种原汁原味的川菜，这也包括老板自己。
（老四川官网截图）
“但是地道中餐菜式有一些不太符合老外的饮食习惯，尤其是太汤汤水水的那一类，所以众口难调，餐厅总是需要根据客人的需求做一些平衡。”小杰说。
“味道是中餐的魂，文化是中餐的根。根和魂都不能丢。”胡晓军说。
深耕社区的老餐厅容易成为公共生活的纽带，承载了文化和精神，也汇聚了人气和人心。但这些纽带本身也可能是脆弱的，是需要维护和期待延续的。
2022年11月10日，位于加州蒙特利公园市丁胖子广场的30年老店 ABC Cafe 在结束了这一天的经营后，将正式易主。
这一天，年近7旬的餐厅老板陈汉成亲自下厨，为顾客们烹饪了一道又一道招牌菜。猪扒饭是客人们最喜欢的，他连续煎了好多块猪排。铁板上滋滋冒着烟，社区的熟客们心里却是五味杂陈：一方面是替即将卸下繁重工作安享退休生活的陈汉成高兴；另一方面则是不舍，和对这家餐厅未来命运的担心。
在疫情爆发之前，7天24小时营业的 ABC Café 是社区公共生活的一个“据点”：每天早晨，社区侨领们都会在这里聚首，共商国是。这里亦是民选官员、社会组织深入社区开展各种活动举办各种聚会的理想场所。
30年来，这家餐厅陪着这里的华人社区一起成长，见证了世事变迁，更是挨过了新冠疫情的冲击。
然而，随着陈老板年事已高，下一代有了自己的选择不愿意接班，很多老员工在经历了疫情之后也不愿意再继续做下去，老牌餐厅面临后继无人的窘境。
据陈汉成说，好不容易熬过了疫情，才终于找到下家。尽管行情影响了售价，但这家餐厅终于有人要了，还能再开下去，他就已经很高兴了。但至于它是否还能再恢复往日的盛况，延续纽带的角色，无论是陈汉成还是客人们，都没有十足的把握。
三年来，不少老字号在疾风骤雨的变化中起起落落：洛杉矶中国城经营了50年的高朋饭店没有抗过这一波冲击，终于在今年8月关门了；曼哈顿中国城的金丰大酒店歇业又另选址重启后，无论经营面积还是员工都大幅“缩水”；还有更多 “青黄不接”的老店，面临着后继无人，可能会在不久的将来离开历史舞台的命运。
好在新一代餐饮人也正在成长，新餐厅也正如雨后春笋般涌现——尽管从观念、形态，到经营方式都有了很多不同，但或许有一些传承也在潜移默化的发生。