二十年北京，回长沙躺平

我是湖南人，在北京待了21年，有房有车有娃有事业，长到39岁这年时，我选择离开了北京。

北京在很长一段时间更像我的故乡。每次下了飞机，在航站楼闭着眼都知道怎么去坐大巴，路过昌平看到窗外的树，都觉着熟悉。

这个地方有我很多的眷恋，是我从懵懂到独立，从无到有的二十一年。

我在北京搬过十几次家，每一个出租屋，以及周围的环境，都是几年的回忆。但我还是选择离开了它。

几年前，还是口罩期前，和发小约来长沙旅游。瞒着我爹，不瞒着他我就没办法好好体验长沙到底是什么样的，他一定安排各个姑姑请吃饭，压根儿接触不到真实的长沙。我在长沙光亲姑姑就有三个。

第一次游玩长沙，是不可思议的热闹和好玩。

让人眼花缭乱的灯牌，热火朝天的路边小吃，密密麻麻的人头，在北京得是20年前西单的明珠华威还热闹时，才能见到的场景。那种烟火气，让我觉的活着真好，会跟着莫名开心。

下楼就能吃到外酥里嫩的臭豆腐，捧着一碗串串瞎溜达晒太阳，凌晨两点还能点到奶茶大闸蟹。最诱人的是长沙的排骨粉，骨头汤煮进米粉里，喝完最后那口汤体会到心满意足。

离开北京前，我记得我当时所在万达的那栋楼里，隔着一个个锁了的玻璃门，看到里面一片狼藉，整整三年的口罩隔离期，好多好多熬不下去的公司。我的一个公司也没撑下去，还凄凉起大环境。

趁着口罩空窗期，杀到了长沙，当时的长沙给我的第一个印象这里是口罩的法外之地。和口罩之前的那次旅行，几乎没区别。阴霾一扫而空。这个城市一定是被橘子洲头上的毛爷爷庇护着的。

40岁，突然换个环境，有人问我怕不怕丢失事业的根和人脉资源。怕啥？你自己不足够的厉害，每天跑3个局，也不过是叫你去捧哏买单的。你有所图，端茶倒水谄媚讨好，真正厉害的人根本瞧不上你。真真能把事做好的，选谁合作是非常理智的，绝对不会因为你粘上去就头脑发热，他会对自己负责任。

在北京很奇怪，我的好友几乎都是同行，或者是有合作关系。我们见面的次数，以年为单位，大家都太忙了，忙着做好自己的事，忙着管小孩学习，见个面30公里，没事不用见，有事一个电话也能说清楚。一个作者朋友，我们相交至今十年，每次相谈甚欢，她五年前搬去上海定居，走之前我恋恋不舍。后来发现她出差来北京与我相见的次数，并不低于她在北京时。

另一个公号号主，我们有两个最大的共同爱好，逛skp和狼人杀。老是想约场狼较量一番。可是再大的激情，都被丰台到望京那几十公里的距离，远得烟消云散。每次微信能聊两个小时，从相互安利家居，洗发水到公号发展策略。从我们认识到我离开北京，就见了一次面，还是去年skp店庆大家都有同去的足够动力。有那功夫不如去种个睫毛或按摩。

在北京，最大的感触，哪怕你们之前是球友，牌友最后都能聊到有没有机会合作这件事上来，虽然这种情况的结局基本都很扯，但也能看得出在北京的人，脑子里装的都是怎么搞钱搞事。朋友圈的名片不是号主，作者，广告主就是某编剧，制片人或者是平台的。朋友前些天给我电话唠，说出门吃个饭碰见“得到”的编辑，顺便就把她拉去开会。

以前能约到公司一起面谈互通有无，再吃个工作餐。就算朋友见面了。和纯纯的朋友约在鼓楼那种有琉璃瓦顶的雅致型咖啡馆，聊两个小时，都能向她讨教到公号运营模式和信托基金的玩法。

只是，大多漂亮的title和开口上亿的项目，至少要打个三折吧。比你厉害有钱的人更想榨取你的价值，占你的便宜。见多了就觉乏味，索性没有非谈不可的事，我就会远离熟悉的圈子，一个人按摩美容逛街，或者就混入一群90后95后的圈子玩玩狼人杀，单纯的放松。

而在长沙，我在一家偏商务的咖啡馆里写稿，连续坐了一个星期，也鲜少听见谈工作。

长沙是个娱乐至死，又很聪明的城市。除了城市中央横跨了条湘江，其实硬件上没什么太大的特色。但长沙人生生就把这个地方弄成了全国人都蜂拥的网红城市。从多年前的湖南卫视，到爱奇艺优酷这些视频平台起来后，湖南卫视又推出芒果TV，从超女快男到浪姐披哥。你以为它会停留在过去的辉煌中，结果它还在继续创造荣光。

一战成名的文和友和茶颜悦色，当年让我惊掉了下巴。在此之前，从未想过在一个地方吃饭需要以及值得排号一万六千多号。以及200米就能出现一个的茶颜悦色，每个铺面前都能排上半小时的队。我上个月去武汉探访另一个号主，顺便转悠了下武汉著名的江汉路。整条步行街上生意最好的，是长沙过去的茶颜悦色。

在长沙，搞个两层的小仓库，里面放些略有特色的旧物，就成了最有特色的网红店。

在一面老旧的红砖墙上，写上大大的长沙，也引来无数网红打卡。

有时我忍不住去看看那些被夸上天的网红打卡地看看，去了之后多数是失望。就这？但又不免感概长沙人真会搞。一点点小心思，累积起来，让这个城市充满生机和新鲜。

这是一个从条件上太容易做到好玩又好吃的城市。它不会像北京，周五的下午想从丰台去趟南锣鼓巷会堵四个小时，堵到腰酸背痛无声绝望，只想弃车而逃。在长沙，以我居住的区域，去哪超过9公里，都会嫌远。每个临街的铺面，绝不会有空置。100米能看到三个米粉店，两个便利店，两个药店。方圆一公里能看到七个密室逃脱，九个酒店的灯牌。满满当当。转角随便进个苍蝇馆，就会感叹怎么这么美味。

一个城市有水，感受上就会更有生命力。小时候看港剧，特别羡慕他们下了班可以看看维多利亚港散心，片中的渡头也多有浪漫故事。北京有条宽三十米的护城河，周边楼盘的广告词就敢写依山傍水。长沙有湘江，有渡轮的江，江边的晚上更是沸腾，一路上能见到四五个架子鼓都搬来的乐队。也有路人可以上的卡拉ok，几块钱就可以上去唱一首歌。初夏的绿叶，江边，乐队，凉风，和江中央的橘子洲头都是我的风景。

会怀念北京吗？

会。

怀念那里很容易聚集一群年轻人，撸起袖子要干一番大事的样子。怀念那种忙里偷闲，到办公楼下晒一晒太阳的充实感；怀念那时为一个项目没日没夜的加班，坚信突破一层窗户纸就能碰到天的激情；

怀念我在雍和宫有过的虔诚；怀念20年前人大西门天桥上的地摊货，和那时吃一顿必胜客就觉的奢侈无比的心情；怀念雄厚有力的北方口音，甚至那句“你大爷”。

怀念开车在有十个车道的长安街上等红绿灯时，能平静看一眼的天安门；怀念十多年前看过《金枝欲孽》，就一直想去，以为随便找天就可以去，却没去成的故宫；怀念三里屯二楼九龙冰室便宜又好吃的漏奶华。

很多年前，在长沙的朋友就说，年轻人最好不要在长沙，这里太安逸太容易废掉。

我觉得他说的没错，想在这里做事，缺的不是资源和人脉，而是需要更多的力气拽住自己的主心骨，不要滑下去。

但我更认为一个人本质是什么样的，不是环境能完全影响的。比如我懒散，在北京五百强公司时也照样油烟不进。

Ps：长沙的冬天真的是冷的脑壳痛，搞笑的是在长沙冬天进酒吧，也是脱不得羽绒服的。笑晕我。

以及，很多人问长沙的旅游淡季是什么时候？是上午十一点前。