她这抓马又英勇的人生啊……
早晨起来，刷到港媒曝光伊能静疑似怀孕的新闻，照片上她身形臃肿，腹部隆起，据说已经怀孕5个月。和之前她的新闻一样，有点抓马。
毕竟现在她已经是55岁的人了，生孩子对于她来讲，绝对是身体和精神上的巨大挑战。记得在2017年的综艺里，秦昊和婆婆对她要生三胎的事都持反对态度，认为她年纪大了，生孩子有风险。更况且她已经生了两个。按正常人的脑回路，不太明白她生孩子的动力从何而来。
但在抓马中缓过来，又觉得她有点英勇。
做试管婴儿的辛苦，她应该生小米粒的时候就体会到。当年她48岁，从打针吃药到取卵怀孕的过程，每一步都异常辛苦，现在则只有更艰难。一切客观条件都阻止她生的情况下，换成别人早就放弃了。她偏要把这个不可能的事变成可能。
抓马且英勇，她的人生似乎向来如此。她似乎一直努着一股劲活着。有的时候不免觉得她用力过猛，但也不得不承认，正因为用力这么猛，所以才能在每次你觉得她快要沉没的时候，顽强地再掀起一点水花。
同龄的女明星，哪怕曾经大红过的，比如陈红、周慧敏、温碧霞，哪怕是王祖贤，现在一出现都会让人觉得是很遥远的，上个世纪的人了。伊能静则没有这种距离感。每次看到她的衣着和言论，都让人觉得她还挺跟得上潮流的。
又很难用“无龄感”形容她。别人的“无龄感”，是不管呈现出什么状态都不违和。伊能静则是断裂的。她或者是用各种花边、蕾丝、可可爱爱的小裙子和高马尾堆叠出的小公主，或者是端着长辈架子，热衷于传授自己人生经验的中年人。她只在两端，很难找到一个中间状态。
不仅在年龄上观感如此，其他方面也有这种几近断裂的拧巴感。别人可能也拧巴，但没有谁比她拧巴得更严重且明显。这些年她永远在说一些自相矛盾的话，做一些自相矛盾的事。因为她的高强度输出以及内容本身的矛盾，一直都给人一种神经兮兮的感觉。
2020年参演《浪姐》，她有种非常好为人师的心态，到处可以看到她指导别人的身影。和黄圣依和张萌组队的时候，她主动教她们怎么唱得抑扬顿挫。旁边的黄圣依用明显被吓到了的眼神看着她。
和王智、王丽坤组队的时候，伊能静不止一次当着她们两个人的面表示，这两个妹妹在很多地方还有不足。每一次气氛都尴尬到几乎凝固，但她似乎对此一无所知。
谁知到了公演环节，两个妹妹都表现得不错，反而队长伊能静表现欠佳。结果揭晓的时候她趴在桌子上大哭，赛后又一再强调自己两个队友怎么教也学不会，耽误了自己练习才导致成绩不理想。
还有一边讲“我们活着不是来服务任何人，不是嫁了男人才有价值”，一边又评价梅艳芳人生颠倒：“她一辈子都在寻找爱，连最后瘦成那样，在台上都要穿着白纱”，很悲惨。
当时看的时候真的，觉得她不仅戏精，而且简直把别人都当成了为她服务的NPC。
她的抓马事迹也不止这些。黄磊提到当年拍《人间四月天》的时候，伊能静大半夜跑到他的房间门口敲门，说“摩，摩，我胸口好痛。”
前些年大立“才女”人设，有赖同行衬托，算是立住了。结果唱了一首歌，把“羽扇纶巾”读成“羽扇lun巾”，又说李清照是明朝人，人设坍塌到惨不忍睹。
她还一度想抢编剧和导演饭碗，结果自编自导自演的电影《我是女王》口碑票房双扑街，秦昊吐槽说“我想着，自家的剧本，差能差到哪里去，没想到，差到家了！”
觉得哪哪都有她，哪哪她都要来插一杠子。这样全面开花，结果当然是样样精通，样样稀松。但她自己可以做得不好，绝不允许别人说自己不好。
再小的反对声她也要较真。记得她的美容书出版那几年，有普通读者指出她的心得不符合实际，普通人很难做到，她接受不了，直接把对方的微博投诉没了。
有几年一提起伊能静我都觉得烦。但过了几年平静如死水的日子之后，再翻回去看，突然觉得，她好像也挺有趣。
她的有趣在于，不吝啬展示自己真实和脆弱的一面。我写这篇文章的时候去看了下她的微博，本来是想看看她有多抓马，结果发现还挺喜欢看。平心而论她的文字确实有点夸张，每一点感受都被放大，但我们要的不就是这一点真实的感受吗？比起其他明星只有新的事业动态的微博，她更有人味。
面对这个世界时，她始终有一种稚拙感。
《浪姐》中有一个特别搞笑的小细节。一公排练的时候伊一直跳错舞蹈动作，跟不上拍子，就开始心急地拿话筒狂打自己的大腿，气急败坏地骂大腿不听话。那种小孩子求大人安慰和谅解的时候常常会用的技俩，她到了50多岁依旧还在用。
以及想起多年前，她把和庾澄庆恋爱的成果写成书昭告天下。一本叫《生死遗言》，一本叫《生生世世》。通篇都是类似“有生之年，在我有生之年，我一定要比你多活一天。我会帮你安葬，让你安心，不受失去的苦痛，然后我再陪伴你”。其实中学的时候我们也都中过疼痛文学的蛊，年纪大了觉得矫情，一是因为觉得没什么大不了，二是因为不想把自己的伤痛拿出来给别人看笑话。但伊能静没有这个过程。
她到了50岁，依旧也觉得那是伤痛，也还是要把自己的伤痛展示给所有人看。电影也只能演两小时的尴尬桥段，她几乎每一天都要这样过。
她有一种本事是，把事情格外夸张地呈现出来。可能她自己觉得已经很收敛的程度，别人依旧觉得很夸张。
有些人可能是故意炒作，伊能静纯粹属于压制不住。她自己解释说是因为原生家庭。
没有谁比她更爱讲原生家庭的故事，固然有拿原生家庭当挡箭牌的意思，但每次听我都有感触：当年她父亲重男轻女，心心念念想要生一个儿子后继有人。结果母亲一口气生了七个孩子，全是女儿。生到伊能静的时候，父亲看到是个女儿转头就走，很快就在外有了新妻子，生下了儿子，还给儿子取名叫“吴悔”。
伊能静的妈妈也是个封建思想根深蒂固的受害者。她一边被逼无奈去做舞女养家，一边还不惜拿30万上门，请求小三把儿子给自己抚养。
可想而知伊能静的境遇。她生下来就觉得自己是多余的，是家庭分裂的罪魁祸首。妈妈去赚钱，把她寄养在养母家，养母摆摊的时候就一根铁链子，把她拴在一边。后来跟妈妈移居香港，寄住在二姐家。二姐夫有精神疾病，时常毒打她，甚至逼她吃狗粮。
她回忆起童年，形容自己像一条野狗。
再后来妈妈嫁了一个日本人，伊能静也跟她移民日本。经济上虽然有了改善，但母女两人始终格格不入。妈妈在阔太太圈被嘲讽，伊能静自己则遭受了严重的校园霸凌，经常被拽到厕所暴打。直到后来回了台湾，被娱乐大佬刘文正发现。
妈妈不想她走自己的老路，希望她能考上大学，但她等不及要赚钱，偷偷找父亲帮自己签了合约。刚刚有被父亲承认的喜悦，还不到一个月父亲就突发车祸去世。她作为父亲唯一的亲属，不得不去太平间签字认领遗体，还要担下父亲留下的1000万债务。
重男轻女，父母离异，身世飘零，身背巨债，电视剧里“美强惨”的狗血元素，伊能静一个人就基本集齐了。一个小女孩在童年想要的一切：父母的宠爱，长辈和朋友的喜爱，富足的生活，甚至一个安定的成长环境，她都没有。
原生家庭幸福的正常人其实并不太需要其他人的认可和爱。伊能静说过秦昊：“我先生他是不需要这个世界的人爱他的。他说我家里人很爱我，少你一个无所谓。他也没有被理解的渴望，我们家里人非常理解我，他爸妈感情也很好，上有姥姥，下有姑爹，个个都又宠又哄的一个孩子，我先生绝对是一个强者，非常自信。”这话里其实有羡慕的成分。
秦昊不费力就能得到的那些宠爱，她竭尽全力也未必能得到。像长期面对耳聋的人讲话，不自觉就成了大嗓门。自己以为压低了声音，在别人听起来也是震耳欲聋。
再回看她之前做的那些颠三倒四的事情，突然之间觉得也可以理解个七八分。“证明自己是对的、好的”就是她所有行为的出发点。她迫切地要得到别人的认可和爱，就像是一个从小没吃过糖的小女孩，想要一点糖吃。
这么多年来，她甚至还没学会用更漂亮的姿势去要那块糖。一遇到那种时刻，她就瞬间变成那个小女孩，声嘶力竭，不顾形象，只为了要那点甜味。
娱乐圈当然有很多比她更惨的女明星。她们同样也讨糖吃，不过更聪明，姿态也更好看。她们忍得住苦，不抱怨，一切都自己吞下去，默默积累直到最后一鸣惊人。这样当然更值得敬佩。不过性格这种事不能对标，就算是同样的经历，每个人也是不同的纹理。
伊能静应该属于高敏感的那种人。我当妈之后知道对于这种高敏感儿童应该像兰花一样呵护，才能开出漂亮的花朵。但伊能静这朵兰花不仅没有被呵护，还被放在了最严苛的环境里。
她硬是活下来了，用一种杂草的方式活下来了，虽然因为这种错位看起来相当别扭，但也成为高敏感和强生命力的叠加，用一种几乎是戏剧强度的张力生活着。未免观感不适，但过后想想，很多事其实无伤大雅，不过是她太入戏。
甚至这种自相矛盾多了，你都忘掉这些矛盾，只记得她永不衰竭的生命力。类似在《浪姐》里，别人已经累到连话都讲不出来了，她还能有心力去教导别人，还有心力去抱怨。当别人受尽了情伤，再也玩不动爱情这个游戏了，她还能演出把爱人的鞋带绑到自己的风衣带子上的琼瑶剧戏码。无论她身处什么样的低谷，都似乎从来没有真正消沉过。她永远在絮絮叨叨输出，永不疲惫。
从这个角度来看，很容易理解她作成这样，还能连找了两个家境良好，事业不错，从各个角度来讲都堪称优质的老公。很可能也是因为她表达爱和自己的需求的时候毫无障碍，不怕暴露出自己的脆弱或者说愚蠢。有些人不愿意暴露出自己不堪的那一面，但怎么说呢，这恰好是一道让爱进入的缝隙。
当年庾澄庆爱她到什么程度，每一个节日不管在哪里都会为她精心的准备礼物和卡片，会珍藏两人看过的电影的票根。伊能静被蚊虫叮咬后全身过敏，庾澄庆心疼得拿着冰块帮她冰敷。他真的是认认真真地配合她演偶像剧。
秦昊成名之后，很多人都说伊能静配不上他，但两个人在一起有一种平衡的好看。像伊能静这样夸张地作，敏感的人会很烦，但对于秦昊这种比较钝感的人来讲，这种夸张可能刚刚到他能接收到的程度。而伊能静那种动荡不安的表演型人格一出来，秦昊立刻波澜不惊地压住，把她习惯了大开大合的心，按回到正常的、平淡的生活轨道。预感到他们的关系还会持续很久。
有的时候想想伊能静这大起大落的人生，感觉她好像还真不是赢在什么才华上，恰恰是赢在这夸张的性格上。毕竟已经快20年了，她都没有任何代表作，口碑和路人缘也都一度跌到谷底。但她一直折腾到现在，依旧没有糊，甚至关注度还越来越高，这不得不说是一种本事。
甚至看烦了四平八稳的人设，我都会发自内心地想看看伊能静作妖——经历过低谷，才知道这种“生命力”多好看。和完美的人相比，我更喜欢看到有人从不完美的命运里攀爬上来，然后，这么多年以来一直用力地、充满热情地，哪怕是有点抓马地活着。
无论如何，她都永远不会沉底。