查看原文
其他

带节奏的生意

林一五 林一五议时 2022-08-22





九月号《连线(WIRED)》杂志的封面文章《邻家说客》非常有趣,讲了美国华盛顿的一种“新产业”,虽然是美国的故事,但却不只是美国故事,今天我们就来赏析一下这篇文章。


文章的开头就很抓人,它问:一个家庭主妇,一个奥林匹克运动会冠军,一个理疗师和一个赛车手,他们之间有什么共同点?或者具体一点,一个推特上有1700名粉丝的财务分析师和一名TikTok上有49000名粉丝的气候活动家,他们有什么共同点?一个在Instagram上向3900名粉丝分享老奶奶故事的医院陪护,和上述这些人,又有什么相同之处?


答案是,他们都隶属于一个“社会影响网络”,这个网络由华盛顿的一家创业公司Urban Legend运营,这家公司的创始人们,来自白宫,曾是前总统川普的雇员。


Urban Legend的核心资产是700个社交账号,700个账号涵盖从艺术到体育的社会各个领域,粉丝数从3000到1400万不等。在过去两年里,Urban Legend的“社会影响网络”做了400多个单子,差不多平均1.75天一个。他们的客户有国家信用互助协会,有民主党州务卿联合会,也有美国抗阿兹海默行动这样的组织。华盛顿各个政客的战略师们尤其是他们的重要客户。


35岁的创始人Ory Rinat在接受采访时说:“最有影响力的信息策略,永远是最私人的……这关于信任”也许是这个原因,Urban Legend会着重运营许多粉丝不超过10000人的账号,因为这样的小众账号更能给人面对面的私体性感受


Urban Legend有一个自己的平台,客户会到这个平台上,根据自身需要,选择账户套餐。值得注意的是,对自己的核心资产,Urban Legend是严格保密的,所以外人既不知道那700个账户具体都是哪些,也不知道是哪些华盛顿的大人物采购了这些套餐。


据说加州大学伯克利分校的教授Hany Farid曾向拜登政府做简报,提到Urban Legend,说这种商业模式会在2024年大选中产生巨大影响,原话是:“这就是未来。”


《WIRED》的这篇文章的前半部分是Ory Rinat的个人传记,讲这位哥伦比亚大学的毕业生,是怎么在美国的媒体圈从菜鸟成长为后来把信任当商品的“社会影响业领军人物”的。 也介绍了几位被Urban Legend招募的社交账号所有人,以及购买账户套餐的客户。还对Urban Legend的生意模式做了一些分析与批评。不过那些都不重要,重要的还是这种“带节奏的生意”本身。



我在读《连线》的文章时,有一种感受,就是作者把Urban Legend的信任生意当成一个新事物来写,可是它真的新吗?


许多人应该还记得2016年班农找剑桥分析公司帮川普竞选总统的事,当时剑桥分析也是靠抓取5000万人的脸书信息,精准投放川普的竞选广告,取得了出人意料的好效果。虽然具体操作有不同,但本质上不管怎么看,Urban Legend都有点像剑桥分析2.0


其实Urban Legend更像的,是纸媒时代的主流大报纸。在没有网络的年代,就是由那些主流大报垄断“带节奏”生意,垄断操弄信任的生意。从这个角度看,Urban Legend又不像是一家新兴产业公司,而更像一个传统产业的挑战者和搅局者


我们以前说过,“煽动者难题”是自苏格拉底、柏拉图的时代,就困扰西方社会科学的大问题,一个民主制度,或者任何一种制度,怎么能避免居心叵测的鼓动家带节奏呢?怎么能保证“乌合之众”在煽动面前保持理性呢?


在《美国,一个失败的国度》里我们考据了美国国父们在《联邦论》中的意见,至少到那个时候为止,人们还是觉得难以抵挡“煽动者难题”。我们又在《“这是我们国家的黑暗时刻”》中介绍过耶鲁教授Jason Stanley的书How Propaganda Works,发现当代西方学界对“煽动者难题”采用了鸵鸟战术:假设理想的民主状态不存在煽动者,所以学者们自然也就不再需要讨论煽动者难题。


然而现实是残酷的,懂王会横空出世,剑桥分析和城市传奇(Urban Legend)这样的公司也会横空出世。鸵鸟总有露头的那一天。


这近乎一则寓言了:为了论证某种意识形态的合理性,学者选择性地看待事实,而同一时间,政客和生意人则不遗余力地利用被学者们选择性忽略掉的事实,大干特干。这方面的例子不要太多。


我们以前推荐过2019年1-2月号上《外交事务(Foreign Affairs)》上的编辑部文章,那篇文章回顾美国的百年外交史,讲过一个很有意思的故事。说当年志得意满的威尔逊总统以一战功臣自居前往巴黎和会,结果迎接他的是傲慢的英法老欧洲报纸的阴阳怪气,回到美国的威尔逊就怒批了一大笔资助欧洲知识分子的科研资金。一百年前的那些欧洲知识分子,大概等同于今天Urban Legend手下的那些up主们。


我们还推荐过美国前国防部副部长埃里克·艾德曼2020年发在《外交事务》3-4月号上的《下一场伊朗革命》,文章里明文说“要充分利用好Instagram、Facebook、Youtube等美国控制的社交媒体”,并且讨论细化到了怎么给美国支持的伊朗大V打钱,是通过NGO等组织间接打钱好呢,还是“直接而秘密(direct and secret)地打钱”更好。艾德曼笔下的那些伊朗大V,大概也可以等同于Urban Legend网络里的up主。


最近其实还有一个例子,前两天知乎上有一个热榜问题:



不出所料,下面又有一堆喊怎么不把援助欧洲的钱分给国内民众的人。具体利益得失的账我们今天不再算一遍了,我想说的是,这些朋友的抱怨让我想起了基辛格在《大外交》里讲过的一个故事:说当年埃及纳赛尔上台,即将收回苏伊士运河之际,为了拉拢纳赛尔,也为了苏伊士运河和北非的更大利益,美苏双方都表示要资助埃及修建阿斯旺大坝。美国国务卿杜勒斯觉得优势在我,不用着急,因为在他的盘算中,埃及不管拿不拿美国的钱,最后都是美国赢。如果拿了,等于美国把苏联赶出埃及,如果没拿,杜勒斯已经安排好了人手,就等着在东欧宣传,你看苏联有钱不给你们,跑去千里之外帮埃及人修大坝。


彼时彼刻,恰如此时此刻。让人唏嘘的是,出版了近三十年的旧书里揭示的七十年前的老招数,在今天居然还有人深信不疑。


在我看来,即使抛开政治账不算,只算经济账(基建、港口、矿产投资),援非也不亏本,算得上是合作双方双赢的典范。真正的浪费,是民主党花费4400万美金在各州帮助懂家军参加共和党初选,这笔党争的花费是纯粹的不能再纯粹的资源浪费(《民主党中期选举竞选策略分析:为什么民主党正全力为懂家军助选?》),尤其对美国那66万无家可归的流浪汉而言(《纽约客》2020年Far From Home中统计的数字,每500个美国人中,就有一个无家可归者)。



回到我们今天的主题,在网络时代,是谁在带节奏?是谁在洗脑?一个美食、体育、科普up主,真的就只关乎美食、体育与科普吗?


需要警惕的是,“带节奏”的生意往往跟塑造系统性愚蠢相伴而生,相互强化。这点我们之前在《社交媒体如何塑造结构性愚蠢》里已经探讨过了,不赘述。


这种精英发明出来愚弄大众的手段,最终也会反噬精英,这点我们在《精英为何会误读民意?》中也探讨过了,也不赘述。


我说过很多次,民主是个好东西,可是真正深入了解民主的人、系统学习过古希腊的古典民主和美国建国时的共和理想的人,是不会对今日美国的所谓民主抱有好感的。今日美国,对过去先哲们讨论中的那些好东西,已经丧失大半,对那些坏东西,却越来越一网打尽。


这点,对摸着美国过河的我们来说,不能不察。对那些被“带节奏的生意”塑造出来的只知道喊“独立思考”和“democracy”口号的、实则对自己喊的东西一知半解的人来说,不能不察。


— END —
© 版权所有,侵权必究。
转载请注明作者、出处。
图片来源于网络,若侵权,请联系我删除。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存