查看原文
其他

拍摄妈妈

中青报·中青在线 守候微光 2019-07-12

我做过一个梦。我和妈妈一同外出散步,说笑间不知走到了何处的河岸旁。黄昏渐临,薄雾弥漫,忽然妈妈不见了。我急得大呼,转而连名带姓地喊叫起来。可那喊声落在野地里,就如同被吞吃了一般,转瞬便消失了,无人应答。我四顾寻找,忽地见她正朝着一簇行将枯萎的芦苇堆走去,无论我如何呼喊也不答应,惶急中一怔便忽然醒了。起身去妈妈房间一看,她睡得正酣。



2018年亚洲大学生摄影大赛  

特等奖获奖作品  


《妈妈》

张希祉  

武汉体育学院新闻与传播学院研究生


2014年2月,我的母亲被确诊患有肺部腺癌。那年我从湖北大学新闻专业毕业,为了方便照顾母亲,我选择推迟就读研究生,在武汉的家中和医院,与她朝夕相处了两年时间。


我从初始阶段无意识的拍摄,到后来梳理照片时发现自己采取了两种不同的拍摄视角,分别记录下母亲在医院与家庭环境下的不同状态——疼痛的直观展现和生命的脆弱悲哀,并在这两种状态中插入我与母亲在日常生活中的紧密关联。


在过去的几年里,母亲的病情反反复复,2016年经历了一次复发。目前依然虚弱消瘦的母亲在家口服靶向药物治疗,每三个月去医院复查时的紧张心情就像拆除定时炸弹。


对母亲的拍摄仍在继续。2014年,母亲做了手术,也经历了化疗,医生说活十年应该没问题,所以我也希望能拍摄她十年,甚至更久。我拍摄这组照片,不是为了创作,而是为了治愈。为了母亲疾病的治愈,也为了我内心焦虑的治愈。




2016年4月18日,母亲戴着特制的塑胶面具躺在医院病床上等待脑部放射治疗。


妈妈常常一个人陷入沉默。


梳着头,睡着了的妈妈。


2017年6月,妈妈拿到了医院的复检结果:癌症存在脑部转移迹象,并伴有引发脑梗的可能。妈妈用手对我比划着可能受影响的区域,我则顺着她的目光拍下家中莫名碎掉的玻璃,那碎裂的痕迹好似她正面临着危险的脑神经。


术后放化疗使母亲的皮肤逐渐枯萎,头发也随之脱落。母亲曾问我:“洋洋,妈妈的头发如果都掉完了可怎么办?“我安慰她:“那我们全家就一起剃光头陪你。”3年多过去了,她依旧能清晰地回忆起这段话。


妈妈用手撑开她的眼睛来缓解疼痛,好似一个出口。


帮妈妈洗头。


厚厚的病例和数不清的CT片,如同一条鸿沟横亘在我与妈妈的生活中。我能做的就是紧紧握住她的手,安慰她不要害怕。


妈妈出院那天的病房。


妈妈随意放在床铺上的老花镜。


妈妈在家中阳台上常坐的藤椅。


妈妈患病的这几年里,我完成了从“衣来伸手饭来张口”到“十八般家务样样精通”的蜕变。生活虽残酷,仍需坚持到底。


街边的一副涂鸦,自小妈妈就是这样牵着我,如今我俩也是这般。我常想起老舍先生的话:人,即使活到八九十岁,有母亲便可以多少还有点孩子气。有母亲的人,心里是安定的。


妈妈写给我的信件,描述了她患病这段时间对我的感情以及对后事的安排。


妈妈希望以后骨灰能撒入江河,回归自然是她最后的愿望。



👇点击查看👇

 2018年亚洲大学生摄影大赛获奖名单 


编辑 | 李峥苨


 — 未经授权  禁止转载 — 

中国青年报·中青在线出品


点击以下 关键字 查看往期精彩内容


改革开放四十年

1998九江决口 | 奥运开幕十年

新浦东人 | 大江至此 人工智能 | 大国末梢

2018亚洲大学生摄影大赛 | 美图秀秀参赛 | 获奖名单

微光体验营 | 入选名单 | 回顾① 

漫说:世界杯上的父亲节 | 世界杯

第61届荷赛揭晓 | 摄影书 | 日本摄影

新一届国务院组成部门负责人 | 部长面孔 2018两会

我的家在东北 | 雄安新区的第一个春节 

暗房师退休了 | 中国青年报最老的摄影记者走了告别铁矛

守候微光放映会  微光和朋友们的放映会

马格南镜头里的周恩来纽约时报2017年度摄影书

资源城市 | 动批谢幕 | 高原藏校

党代表朱日和全运会偶像

我是摄影记者年终特别版

我是摄影记者 12345 | 7891011 | 12 | 13 14 | 15 | 17

历史上最有名图片编辑去世

微光专访14位中外女摄影师 |  摄影与留学

再道一声 小平您好| 翻开家庭相册

耀邦百年 中青报老照片

【头版半月图】 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 

国外报纸头版中的APEC

中青报2017年度照片 | 2016年度照片 | 2015年度照片 

历史向东 摄影向西 中国青年报大理影展


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存