编者按｜

本文基于2016年作者在中国美术学院进行的“美学与生命政治”讲座中导读福柯的部分，共有两讲，分别关于福柯的《性经验史》和《生命政治的诞生》，第二讲分为四篇推出，这里是第三篇。生命政治学的源头至少要追溯到福柯。福柯把西方治理史分为四个时期：古希腊罗马的执政官时期，基督教的牧领时期，国家理由的时期，最后是自由主义或者说新自由主义治理术的时期。在《生命政治的诞生》中，为了探究生命政治的起源，福柯研究了自由主义的体制，并分析了新自由主义这种与当下密切相关的治理方式。这不是由自然法、天赋人权所奠定的自由主义，而是一种“权力技术学”，其中，被统治者必须要有自由，去追求自己的利益最大化，即它的治理通过给予被统治者一定的自由来达成。它通过鼓励，而不是限制和禁止，来达到“好的政治”，即经济学上合理的政治。如果经济学的治理理由已经无法被反驳，而自由和多元性成为了这种治理的要素，那么问题是，人该怎么办？或者说艺术该怎么办？福柯的探索指向一种自我治理，即“直言”——说真话，而不是说真理。“美学与生命政治”讲座后续讲稿将在院外陆续推出。

第二讲｜福柯的最后一课（04）｜2016

本文5000字以内｜

7 企业社会和经济人

现在有很多理论，什么消费社会、景观社会，什么工具理性批判，什么仿像（鲍德里亚说的），而福柯前面讲的则是规训社会。但是在这里，我个人认为，福柯在这里提出了一种企业社会批判理论。这个社会的实质是什么？成为一个大企业。国家都是一个大企业，大公司，总老板。然后所有人都在这个企业的内部逻辑下运行，那么你就是一个经济人、理性人，你一旦成为经济人、理性人，你就成为被治理者，用李世民的话说，天下英才尽入吾彀中，新自由主义就是这样一个超级彀，他邀请你玩这个游戏：发财吧，开公司吧，创业吧，创新吧。但你破产了别来找我。这个游戏就是这么玩的。先定一个小目标，挣他一个亿，然后就有两千多个亿了。多么美好的前景啊！但是一将成名万骨枯，大家都是知道的。因此福柯探讨的问题叫什么呢？叫资本主义的幸存。我们反复讲资本主义危机，我小时候上课流行两句极其反动的话：资本主义垂而不死，社会主义优而不越。资本主义为何垂而不死，反而意气风发地迈入了21世纪？这是个很重要的问题。就是说，通过新自由主义治理术克服了旧自由主义治理术的危机。当然总共有三个解决方案，法西斯主义的方案，共产主义的方案，罗斯福和凯恩斯的方案——1973年危机之后又变成货币主义的方案。马克思所设想的是资本主义灭亡了就会变成社会主义，而福柯的意思是说资本主义在现实中是复数的，就是说一个资本主义灭亡，代之以新的资本主义了，变成了另外一个资本主义，已经不是马克思所批判的那个资本主义了，是新自由主义。所以不能笼统地说资本主义，老的和新的资本主义完全是两码事，就是新自由主义治理术。

因此从方法论上看，这一点是比较重要的，我们过去在政治学理论中往往会讲国家，而在福柯这里他认为要用治理术分析代替国家理论，因此有的研究者就认为福柯的思想在这里发展到了一个新的阶段，就是从考古学、谱系学发展到了治理术这样一个新阶段。他分析的问题就是在分析治理术，包括他在《性史》里面探讨的。表面上看起来，他已经偏离了他的生命政治的主题，讲起了经济、治理术了，但其实他对治理术的分析就是对权力关系的分析。现在的人是受什么控制的？是受这套新自由主义治理术控制的。这是他对微观权力的分析。因此现在不要去分析国家。国家，大家都知道，是政权、政治领导人物、军队、警察和监狱什么的，福柯早年也蛮喜欢研究监狱的（包括《规训和惩罚》），但他现在认为那些东西不要研究，现在最重要的是要研究治理术。国家不过是一种治理术的体制。不是国家决定治理术，是治理术决定国家。国家的秘密要到治理术里面去寻找。

这是我今天要讲的第一个大的部分就是《生命政治的诞生》，这个讲演录其实讲了新自由主义治理术的诞生。我顺便概括了一下福柯对国家恐惧症的批判。

8 犬儒及其反抗

下面是我的书评。里面有一些内容是前面已经讲过的问题，就不重复了。面对生命治理，出现了一个新的词叫犬儒。因为城里唯一的一个游戏就是新自由主义了，就是大家要成名成家了，所以这个时候尽管大家都心知肚明，但是“看破不说破，说破不是好朋友”，说透了就没意思了。我们可以玩游戏，但是不要说破了。我们甚至可以假装不在玩这个游戏，我们甚至可以假装我们在抵抗这个社会，说着一些很激进的话语，或者用各种合法性的修辞来为自己的所作所为论证，你是搞社会运动还是搞什么艺术、什么装置。艺术界的合法性修辞太多了。但是在我这儿，这些都是犬儒修辞。你其实还不是为了成名成家，还不是为了发财，为了大卖吗？但是这个东西是不能说的。这个时候怎么办？这时候，我们学者都不做学问了。我们的老板，也就是我们的校长、书记，公开地跟我们说：“小钱你们自己去教育部骗”，就是课题经费，“大钱我到财政部去骗”。所以我们一搞什么重大课题委托项目，就是3个50万啊！我们学者在一起开会，坐在那里从来不讨论学术问题，坐下来就说“3个50万啊，真了不起啊”。钱啊，钱啊。真了不起啊。那么面对这个困境应该怎么办，怎么破新自由主义的这个僵局？就是说你的生命都成为被治理的对象了。我的一些师弟，博士毕业都留校了，他们填表常到深夜。就是帮领导填各种表，申报333人才计划啦，千人计划了，什么青蓝工程啦。反正就是各种项目，有教育部的，有江苏省的，各种项目，你都要填表申报。就是说人家撒了一大把肉骨头在这里，你们这些狗都要抢。你们谁不去抢，不参与这个游戏，谁就是非我族类其心必异，是要被排斥的。

新自由主义就是这样，就像刚才讲的，就像超级彀，天下所有经济人都要在我治理之下。在这样一个状态下，福柯的《生命政治的诞生》，他对新自由主义治理术的批判其实是把自由的面貌打翻了。自由主义者动不动就拿着自由来打人：我们要保护自由、保护多元性。各种政治正确的话。而在福柯看来，这种多元恰恰是一种一元。有个小朋友给了我一个很好的比喻，说自由主义的多元性是怎样的？真正的多元性我们知道，好比各种发带，红的绿的黑的白的，我都可以有，这叫多元。但自由主义的多元是什么，在一根发带上，红的绿的白的蓝的都要有，但只许有这种发带，就是只许有我这种多元性。比如李安导了一部《比利·林恩的中场战事》，他那个B班就一定要有黑人，有亚洲人，要有拉丁裔，还一定要有同性恋，这叫政治正确，就是我这个多元，一定要多元的。就像好莱坞大片的主角一定要有黑人和女人，这种多元其实就是一种霸权了。这种自由主义，包括哈耶克所设想的那种自发性、自然性，这其实是一种霸权。一定要建立一个所谓的自由市场，这个是为维护资本主义服务的。

最重要的是，福柯他提供的一个策略是什么？传统左派面对传统资本主义的策略，我们都明白——阶级斗争——搞一个总体性的革命，无产阶级夺取国家政权。但福柯说了，国家的分析、国家的理论，应该被治理术分析所代替。这时候搞总体性的斗争是没有意义的。我们前面反复强调，他区分了两种自由主义。一种就是从法权的角度的自由主义。很多人讲我要自由主义、我要和国家对着干、要争取“维权”。福柯认为这种策略是有问题的，因为还是从政治、法律、权力的角度去讨论“国家”，那么，你最终只能巩固统治权力，而不会去消解权力。而现在，权力不再是过去国家直接的暴力镇压的权力，而是在各种微观的机制当中，就是福柯早期分析的医院、精神病院、监狱、大学（因为他自己在学术体制中深受其害）等等，统治权力无所不在，包括福柯有切肤之痛的性的问题中。就是说，现在的社会中，权力是弥散的，不是集中的国家暴力。因此，斗争策略不可能是总体性的。因此，借用利奥塔所说的“大叙事的终结和小叙事的兴起”这种后现代的理论，现在福柯提出的就是要走向各种局部斗争的策略，所以他叫微观权力学。不再是宏观的斗争、集体行动，那种东西只能加强权力。因为我们看到整个20世纪的历史，一次革命以后，旧的集权消失，带来了新的集权，国家权力随着革命越来越加强，而非减弱。那么，人的解放何在？重要的是，面对这样一种新自由主义的治理技艺，一种防止国家治理过度的艺术（这里技艺和艺术在法语里都是一个词，说英语就是art），艺术该怎么办？更准确地说，人的生存该怎么办？从原则上说，我要把我的人生变为艺术品，但这种变会不会成为治理艺术的子系统？因此，这是要探讨的问题。但首先是一个立场问题。你是站在国家、治理者这边，还是在被治理者这边？这是一个非常重要的问题。现在有很多小资的问题是，他们的屁股已经坐到了治理者这边，因为他们也分享着国家权力。分享了这个利益共同体的好处之后，他们没有办法真正设身处地地为被治理者考虑了，他们最多以一种代言者、教化者来出现，我来教导你们，来给你们展示一下真理，而不是替他们抗争。这是一个很重要的问题。

福柯在这里对新自由主义治理术做了一个非常深入的分析，而我个人认为，他其实是带着一种深深的绝望的。福柯20多岁时，尝试了两次自杀，估计与同性恋有关系。包括到最后他在法兰西学院讲着课，当然在巴黎身体也得了病，要到美国去散散心，去美国上课。他在法国非常压抑。密特朗的社会党上台以后，他也没投社会党的票，因为左派政党和右派政党玩的是同样的游戏。社会党是左派政党，戴高乐是右派政党。只有新自由主义这一个游戏了，太阳底下没有新东西了，只有新自由主义，所以他看不到任何希望。1979年，法国有个希腊裔学者普兰查斯就自杀了，他也是研究国家理论的。1979年，苏联学者伊利延科夫也自杀了。1979年12月苏军入侵阿富汗。1979年，1991年，两个羊年之后，苏联完蛋了，谁能想到。那时恰恰是新自由主义治理术已经天下无敌了，全天下都在玩这个游戏了。福柯看穿了新自由主义治理术，只有深深的绝望。

但是，在绝望中，他也开了个口子，或者说他进行了一种探索。这种探索是什么？结论是什么？在《生命政治的诞生》之后，福柯继续在法兰西学院作讲演，他最后讲的是《对他人的治理和对自我的治理》。新自由主义是对他人的治理，福柯最后提出一个对自我的治理。这就非常接近于我们前面讲的福柯的“让个人成为一个艺术品”这样一个思路。一种呵护自我的技术，自我关怀的技术，care你自己；这种自我治理的技术，具体说来就是parrhesia，这是一个希腊字，翻译成直言者，或者说真话的人。过去的知识分子是先知的形象、先锋队的形象。就是说我有真理，我唤醒民众，给你们启蒙，告诉你们这个社会是怎么样的，你们是被压迫的、被剥削的。我来唤起你们，跟你们一说，你们就跟我走。枪在手，跟我走。旧世界打它个落花流水，善于建设一个新世界，光辉灿烂的美好明天就在眼前了。这是过去的知识分子的形象，启蒙知识分子的形象。但是福柯认为，这种普遍的知识分子的形象已经过时了，现在只有专业的知识分子，福柯有一句被引用得比较多的一句话是：替别人说话是失礼的，不礼貌的。就是说，被治理者是怎么考虑的，用不着知识分子来说三道四，指手画脚。你来告诉他们怎么做，这是不对的，是失礼的，应该让他们自己去说、去做。所以真正的抗争不是知识分子的事，而是所有人的事，每个被治理者的事。这个时候，知识分子应该做什么呢？知识分子应该做直言者，说真话的人。我们前面讲过，有两种真理，一种是真理，一种是真话。真理，我们当然认为是一种符合现实的理论、认识。但福柯分析过了，现在市场已经成为一个真理化的体制，就是说，现在的真理都来自于新自由主义的话语建构的一套霸权，这个时候没有办法和这样的真理对抗。这个时候我们可以做什么呢？他从古希腊罗马的文献中发现了一种人的形象，比如安提戈涅，这样一种直言者的形象。直言的意思就是说，也许我说的不是真理，我也不假装我说的是真理，但是，我确实是这么想的，所以我一定要公开地说出我的看法，不惜冒犯别人，不惜被别人用各种眼光看待，觉得我不正常什么的。不惜去侵犯别人的利益，当然，更可能是侵犯自己的利益，说真话很可能是要被杀头的。但不管怎么样，这是你的义务。你不怕冒犯权威，不怕冒犯大众。甭管大家都这么认为，而你却直言了。就好像特朗普一样，当然这么说似乎不大合适，但不管怎么说，他说出了自己的看法。这种直言者的形象就是福柯生命形式的一个概念。我们应该怎么活着？我们应该做一个直言者，应该去说出自己的想法；自己的想法，真的是自己的想法，而不是为了各种利益的考虑，考虑到市场，考虑到领导，考虑到大家喜欢我，所以才那么说的。但现在的人基本上没有什么自己的想法了，因为新自由主义治理术已经成为一个很普遍的东西了，现在已经是黑夜见牛牛皆黑了。

文｜夏凡

责编｜姜山

第二讲完｜

相关推送｜

导读《性经验史》第一卷

让生命成为艺术品

在生命政治的语境中，“生命”和“生活”是互训的。让生命成为艺术品，是理解到生命政治的现实后，对现实进行的超越与克服，它是以康德意义上绝对命令的形式说出的。尼采、弗洛伊德和马克思颠覆了“人类的安睡”和人类中心主义，而福柯则宣告了“人之死”，即作为现代知识型支点的“人”的死亡。
01｜现实是一种生命政治的现实，福柯为了超越这个现实、克服这个现实，才提出了生命美学这一假设。

02｜如果说以前那些知识既然会出现，也必然会消失，那么我们可以断言，人将会像海边沙滩上画的一幅面孔一样被抹掉。

03｜艺术太重要了，所以我们不能让它仅仅被艺术家霸占。

回复：BAU、星丛、回声、批评、BLOOM，可了解院外各板块的汇编、精编与计划。