无法修改的历史和被修改的历史教科书

2020

09.05

星期六

“比起故事本身，故事的讲法里面，藏着更多的秘密。”

陈忠实先生在其《白鹿原》的开头，有一句很有名的卷首语：“小说，被认为是一个民族的秘史。”

虽然我很喜欢《白鹿原》，但对陈先生这句话，我一直不太认同。

一个民族，难说有秘史。有秘史的往往不是民族，而是国家。

这两天，学校陆续开学了。新版的高一历史教材，出现了重大变化，第九单元的“社会主义建设在探索中曲折发展”一课，有关十年中动乱的表述，变了。

去年的教材，相关表述还是：“实践证明， ‘文丨化丨大丨革丨命’不是任何意义上的革命或社会进步。”

今年，表述变成了下图：

“领导者”、“错误发动”、“严重灾难”、“内乱”，这几个词划重点，体会一下它们传递的信号。

其实，变化的迹象早就有了，去年十一国庆期间，曾颁布过新修订的共和国国史，现在课本中增加的词句，当时赫然已经出现在国史的修订的部分。

不管是国史，还是历史教科书中的修订，基本上参照的是1981年十一届六中全会《关于建国以来党的若干历史问题的决议》。

教科书里表述的改变，可以说最终捅破了那一层窗户纸。在我看来，这传递了两个信号，第一，坚持不造神（联系最近民间某些人的某些言论）；第二，相关方面有信心，已经做好了直面特殊时期历史的准备。

无论是时间推移的结果，还是当下国际局势倒逼国内改革的后果，这种正本清源，应该赞扬。

无巧不巧，昨天，我在翻9月4日版的《泰晤士报文学副刊》时，翻到伦敦Birkbeck学院弗兰克·特伦特曼（Frank Trentmann）教授讲英国历史教科书修改的文章。正好，它可以和我们历史教科书的修改对比着看。

作为在德国出生长大、在伦敦工作并且加入英国籍的历史学家，特伦特曼教授分析的是英国内政部指定的《在英国的生活（Life in the UK）》手册里有关历史的部分。这本手册是外国人加入英国籍时，准备入籍考试时的教材。

《在英国的生活》2004年第一次出版，2007年修订，2013年再次修订，沿用至今。

特伦特曼教授着重对比了2007年和2013年的版本，指出英国政府，正在重（cuan）写（gai）历史。

比较重大的改变在三个方面。

第一，有关奴隶贸易——史学界一般认为，历史上英国贩卖了320万奴隶，其中40万在运输过程中死在贩奴船上，64-80万在抵达美洲的前三年死亡。旧版的《在英国生活》虽然给出的是远远、远远、远远低于史学界预估的死亡数字，但终究承认英国贩奴船上死了不少黑奴。但新版的教材里，数字全都不提了。取而代之的是一句话：“坐条件恶劣的英国船只航行（travelling on British ships in horrible conditions）。”

旧版用“邪恶（evil）”形容奴隶贸易，这个词在新版里被拿掉了，取而代之的是奴隶贸易“繁荣（booming）”。

旧版承认，像利物浦、布里斯托这些城市，是靠贩卖奴隶完成原始积累，发展起来的：“利物浦和布里斯托（通过奴隶贸易）获得极大繁荣。”现在，这些句子也消失了，取而代之的是“（奴隶贸易是一种）海外产业（overseas industry）”。特伦特曼教授评论：“好像英国社会完全没受奴隶贸易的影响。”

第二，有关二战起源——翻开世界上任何一个国家的近代史教材，提到希特勒的时候，大概都不会不提张伯伦的“绥靖政策”。二战前，英法列强实行“绥靖政策”，扶持了希特勒的力量。1938年，这一政策达到顶峰，英法德意在没有捷克斯洛伐克参加的情况下，签订了《慕尼黑协定》，将捷克斯洛伐克的苏台德地区割让给德国，作为换去德国进攻苏联的条件，史称“慕尼黑阴谋”。

新版的《在英国生活》里，“绥靖”的内容都被拿掉了，取而代之的又是一句话：“英国政府试图阻止另一场战争。”接着这句话，书里的内容直接跳到希特勒入侵波兰。

第三，《在英国生活》一书有180页，从头到尾，没有提过二战中犹太人遭受的大屠杀。特伦特曼教授问：作为一个纵容了刽子手的国家，这种视而不见让人担忧，尤其是在当下种族主义和反犹主义越来越引起人们关注的时候。

（这里我补充一句，其实英国与希特勒的关系，可以追溯到更久以前。根据《剑桥二十世纪政治思想史》里“种族主义”一章，最早将白人种族优越论广泛传播的是法国人戈比诺，他最先提出“雅利安人是最优秀的人种”这一论断。

而宣传“雅利安人优越论”最成功的当属英国人休斯顿·张伯伦（不是前文中的张伯伦首相）。此公也是希特勒最中意的作家。

所以，纳粹德国自认为是优秀的雅利安人，那是后来的事，为他们做好理论准备的，其实是法国人和英国人。）

以上三点，只是特伦特曼指出的“大问题”，还有若干“小问题”，同样值得玩味。

比如在写二战后英国殖民地独立时，《在英国生活》的表述是：“英国很大程度上有序地实现了从帝国到共和国的转变，许多国家被赋予独立地位（There was, for the most part, an orderly transition from Empire to Commonewalth, with countires being granted their independence.）”

特伦特曼不客气地指出，书里怎么不提1947年英国主导印巴分治时的混乱、暴力与死亡呢？怎么不提1952到1960年肯尼亚发生的反英武装斗争茅茅运动呢？怎么不提1948到1960年的马来亚、1963到1967年的亚丁等一系列“突发情况”呢？

事实上英国内政部这本指定教材，追溯过往，几乎把能改的都改了。

英法百年战争，英国不再是被法国“赶出（kick out）”欧洲大陆的，而变成英国自己“离开（left）”的。

对美国独立战争，旧版写的是，英国议会拒绝（refused）与反叛者妥协。新版改成：“英国议会试着（tried）妥协，废除一些税收。”特伦特曼指出，是的，1766年英国议会确实撤销了北美的《印花税法》，但同一天，议会也通过了《宣示法案》。

这个《宣示法案》规定了什么呢？它什么实质性的内容也没规定，仅仅书面宣示了一件事，即，英国有在北美为所欲为的权利。

内政部的顾问辩解道，对历史的解读总是有争议的，而且普通移民对历史的了解，不需要达到专业人士的程度。

特伦特曼讥笑道，历史解读可以有争议，但历史事实本身，有许多是没有争议的，比如奴隶贸易就是“邪恶”的，比如《在英国生活》一书对光荣革命、工业革命等英国本国重大历史事件，都存在史学界公认的基本事实错误。

特伦特曼质问，到底是出于什么样的考虑，让英国政府想到要如此重（cuan）写（gai）历史（而且是如此明显的一次大退步）？

是什么样的考虑呢？

政策之中，往往可见政府对未来的预期。

如果让我回答，中国历史教科书的进步，和直到今天才被揭露出来的英国历史教科书的退步，说到底，背后潜藏的其实是同一套逻辑，只不过运行方向全然相反罢了。