凌 逾：和合美学朵拉韵
凌逾，女，中山大学比较文学博士，中国社科院博士后，中国世界华文文学学会理事，现为华南师范大学文学院教授、博导。主要从事中国现当代文学、跨媒介文化、比较文学和华文文学研究。
世界华文作家作品的重大意义在于融通和合。华人作家们漂洋过海后，综合感悟多种文化、化合生成多种记忆，整合融合，跨越地域的洋，穿过历史的风，和着古老的文化记忆，沿着一带一路的动态轨迹，体会到世界是通的，当中华与世界相遇，揉就新鲜的情调，不再是农民型作家的熟悉化写法，而是水手型作家的陌生化写作，给华文世界带来新鲜刺激的冰淇淋感。华文文学的核心意义不在于离散（Diaspora），汉译的“离散”，给人离了散了之感，而在于“和合”美学，这是中外文化同质与异质的调和之美。当代和合美学更强调东方和西方美学的贯通相生、理智的和情感的、哲学的和艺术的、独创的和同一的、个性的和共性的融通[1]。
惠安女，槟城长，海漂、移民、旅马、客居、离散、放飞……朵拉身处马来西亚，作为第三代马籍华裔，却得足传统文人范儿，琴棋书画，百般武艺随身，喜欢绘画、书法、文学、园艺、茶道、音乐，集多种才艺于一身，开出一朵艺术的花来。朵拉，叮当悦耳的名字，哆来咪法索，念一遍，就像唱一首歌，跳一首华尔兹，音韵在舌尖翻滚，响亮圆润。读音时舌尖伶俐，一如洛丽塔之名，很过口瘾。这是“朵拉”自带的音韵和合之美。
身为女性，走南闯北，往来西东，从一个国度自由穿越到五彩斑斓的各国国度，不固守三尺厨房，三尺讲坛。17岁开始写作，以文会友，办画展，办书展，听画嗅文，已经写足40多年、近半个世纪。用心写作，心灵写作，写出自己的远方，恣肆灿开，活出了自我，活出了洒脱。这在古代女子看来，是不可想象的世界。这在普通女子看来，是不可企及的王国。
开枝散叶在海外，却能拉出一条中华魂的线索来，古韵风味十足，这是传统与现代、古韵与新调的和谐之美。中国传统诗性文化讲究和合圆通的心理结构，天人合一，物我互感互动，人生境界与审美境界合一，审美体验与生命体验同一。
满世界行走，看尽繁华与苍凉。《浅深聚散且听香》，朵拉最新的作品集2017年底问世，列入花城出版社的“七色光海外华文散文丛书”，八本佳作之一。这也是朵拉的第50部书。看得出来，这是其晚近作品的精选集，足以呈现其后期作品的特色：老辣的文风、潇洒的走笔、情感的深沉、思绪的厚重。这本新书实为游记集子，泰国慢游，行走印尼多巴湖的诗之岛，松花江夜游浮想抗战硝烟与当下安宁，在漳州老街喝茶、古榕下流水边听香，遍游北方的广府古城，沿着齐白石画笔游历荔枝红城钦州……如果不是得各方水土的灵气，也成就不了异样的才学。炽热的阳光是马来西亚的特色，主人对客人们热情地道歉：“让我们用马来西亚的天气来说爱你”，此妙语来自诗语歌词。
诗眼，看万物，有情有趣。小说吃，长短调，魅力香水，森林火焰，偶遇的相知，和春天有约，爱情咖啡馆，一朵花的修行……一部部独有韵味的作品集书名，文题，就已萌动着一颗少女心、赤子心。进入朵拉的诗意世界，只能靠诗意的语言。把春天卷起来的，是春卷；饭有年龄，咸鱼有时代，面条会迷路；江鱼仔有坚持，历史有惯性。罗惹讲究融汇贯通，由热带水果和温带水果加绝密配料而成。而娘惹则是中国人和本地土著生下的女儿，娘惹菜就是多国口味的混杂菜。这是华文语言与异质文化融通的和合之美。
朵拉语言干脆利落，以短见长。笔调潇洒，全无挂碍，看着轻快，忘却时日。文风调皮，到巴塞罗那，明明知道有名菜蜗牛肉 PAELLA，但是，“因为同游者对吃的好奇心过于强烈并无限勇敢，因此不要告诉他”，整蛊作怪。《小说吃》结尾不叫“后记”，叫“收档”，老板娘架势十足。谈吃的文字，文尾总以一段妙悟收煞，禅味十足。原来一生一世的甜蜜，是不可能的事。凡是不容易做到的事，全是修行。无味也是一种味，从有味到无味，走了很长的一段路，因此不想再回头。让自己今天比昨天更快乐。时有机锋，顿悟灵动。人生修炼，励志小品，远在心灵鸡汤之上。这是隽语与纯心的和合之美。
美眼，品世相，别具慧心。写作，墨画，书法，朵拉的艺术生命三部曲，文画相通，水陆两栖，视听触嗅味通感交织，听香读香品香，美的感应，艺术相通。朵拉有一双善于发现美的眼睛，善于观察生活。散文《听香》写的是画家心血，早起晨练已经在构图，在花园里看花看树，听香入画：“真正从事自由业的人，自律性必须比任何人都要强，要不然，穷其一生拿不出成果……每天早上在精神最饱满的时候，若无善加利用，一天就会懊恼甚至悔恨到晚上”。此语深得吾心，深有感触。《花开见喜》，描画的是画家心事，真爱画画，讲求“甲意”，闽南话的“中意、称心如意”的意思，爱在创作中表达我生命的喜怒哀乐。如刘登翰教授评曰：“简与繁、静与闹、白与黑、素雅与华丽，处处充满了画家的艺术辩证法”。中国水墨画如何能呈现出东方哲学思想呢？这大概是中国画的最高追求吧？《听香——朵拉水墨画集》2016年11月出版，收录朵拉的51幅画作，以及李良、颜敏、曾丽琴、本舍、卜伟的画评。这是文学与绘画的交织之美。
朵拉钟爱水墨写意画，不仅仅画梅兰竹菊，更钟爱花鸟虫鱼，画足二十多年见出兰心蕙质。构图大胆，天马行空，莲花上天，水仙横斜，情感飞升，竹影婆娑，雀鸟穿行。她说：“谁说莲花不能在天上飞呢？”一片童心在画中，线条简单，稚拙有趣，有情趣，有天趣。有幅紫藤金鱼图，清淡雅致，色彩渐变过渡特别和谐，紫藤疏朗横斜，浓淡有致，金鱼活泼而不至于太过浓烈，见出粗浅力度和设色用墨的水准，执水墨毛笔作画的力道。朵拉的一幅幅画作中多有一笔红艳的颜色，自称喜欢俗世的热闹。朵拉举起相机、手机，在微信朋友圈秀出一幅幅美图：老城的铁线画、壁画、艺术界的雕塑、马来西亚的舞龙舞狮、槟城的圣诞节、奇装异服的踩街……生动活泼，情趣盎然。在朵拉的想象中，喜欢吃粗糙而口感好的日本荞麦面条者，可能会爱上质感颇强的油画。那么喜欢中国画的人，不知喜欢吃什么？或许是吃素与茹素的吧？朵拉说：华文文学和水墨世界是我的精神故乡。对朵拉而言，文画天然就是互通的，从一扇艺术的门，自由穿越另一扇艺术的门，文画染就朵拉韵，这是画心与文心的和合之美。
朵拉的散文是轻快轻盈、温情灵动的，而朵拉的小说则更为复杂，世相的不堪常常露出狰狞的面容。借着第三人称、借着男性口吻，朵拉躲在各色人物的后面，冷眼看着世间万象、人性的龌龊、情爱的真面，含混、幽闷、无奈、忧郁各种意绪跃然纸上。短篇小说《森林火焰》的仲强“我”与妻子各自相安地过着自己的日子，妻子热衷沙龙会客，“我”被女客姬娜吸引，原来她竟然是薇媚的妹妹，薇媚曾来听音乐，“我”以为两人两情相悦，谁知薇媚另嫁他人。“我”给姬娜租住公寓，并找到了报复的快感。后来，姬娜快乐地告诉“我”怀了孕，“我”冲出公寓，回到家，妻子也惊喜地告诉“我”怀孕了，两个女子宣布消息的时候，眼睛都眯得小小的。而“我”则取出了多年前的绝育手术证明书给妻子。这是一出何等狗血的爱情剧。全文的悬念、巧合设置巧妙，抖包袱的时机恰到好处，细节的铺叙、意境的营造也很用心。当爱情浓烈的时候，“森林火焰”大树花朵灿开，仿佛不出声的喧哗。而当爱情幻影消失的时候，尾声云：“音响房外边，有一棵大树的暗影，它在黑夜里张开枝桠，像一只狰狞的兽正在伺机扑噬着它的猎物。”朵拉喜欢写爱情小说，再现错综复杂、各样多边的人际关系，呈现出悲剧和闹剧交错的和合之美。
朵拉善写小说，但不写长篇巨制，而写短篇小说，且有愈写愈小、愈写愈微的倾向，契合于当今微文化当道的时代潮流。2018年1月16日，2015-2017年度“小小说金麻雀奖”颁给十位作家：白秋、朱雅娟、津子围、侯发山、李伶伶、胥得意、马宝山、高沧海、刘立勤、朵拉，评奖词曰：“朵拉善写男女聚散、离合，执著于情感描绘与追问，向往真爱永远，通过省略、留白达致空灵。作品文笔细腻，对话微妙，举重若轻，风格独特，长于在意绪中建构灵动的结构，营造虚拟的情境，为小小说写作带来了一股清新之风。”其实，朵拉已获国内外大小文学奖共60多个，文学作品被译成日文、马来文等，被收入中国、美国加州柏克莱大学分校、新加坡、中国香港、马来西亚等大学及中学教材。福建师范大学袁勇麟教授策划主编了《朵拉研究资料》，详尽收录关于朵拉的评论资料、访谈、年表等，为文学史贡献了扎实的史料研究文献，功德无量。有标识度、有特色的作家是压不住的，自己就会冒出来。
朵拉说，“我们一家全用中文写作”。朵拉夫妇与两女菲尔、鱼简齐齐上阵。朵拉先生小黑，目前是华文独立中学校长，他也是作家，以小说著名，拿过马华所有文学大奖，包括第一届星洲日报花踪小说推荐奖，还有2008年第十届马华文学奖。大女儿陈菲尔既是律师，也是南京大学中文系硕士，已出版了七本书，目前拿到中国政府奖学金在念中文系博士。小女儿陈鱼简是原创表演艺术制作人，纽约国际表演艺术协会全球推荐奖得主, 亚洲表演艺术制作人平台执行委员，也出版过一本散文集。这种家族写作古已有之，古代有苏洵、苏轼、苏澈父子三人。今世则更多，如台湾朱西宁与刘慕沙夫妇与三女——朱天文、朱天心、朱天衣，还有施家三姐妹——施淑、施叔青、李昂。只不过是，当代的女将作家越来越多，巾帼不让须眉，硕果累累。
尤为特别的是，身居海外的华文作家全家从文，这种情况比较罕见。朵拉突出重点：“在马来西亚，我们一家四口人均用中文创作。”强调以中文写作，因为两个女儿和朵拉一样，都只有小学六年级的中文程度。朵拉上中学后就全学英文，女儿们上中学后就全学马来文。菲尔在马大法律系毕业，鱼简在英国大学念古典音乐，中文都不是主要语文。因此，三个人的中文都是自修的，全靠热爱中文的一片丹心为文写书。朵拉一个人写画，入行时并未受专业训练和系统学习，这反而是幸运之处，因为没有被教歪。但她其实是有童子功的，受过潜移默化的影响。朵拉父亲是马来西亚的侨领、文化名人，家学渊源，三代相传，文人家庭氛围浸润出书香满园、书屋润根的和合之美。
看朵拉的文字，想看的是什么？海漂的识见和雅趣，传统文人的当代风范，在勘破与勘不破情爱之间走钢丝，步入空巢的男女姿态，如何活出精彩的女性睿智，如何修成付之一笑的自嘲精神……想看的是矛盾的朵拉，多面的朵拉：一方面，爱世俗的热闹，欢快阳光，文如其人，笔下常有热带雨林的热情阳光；一方面，爱安静，静若处子，文风平白平淡，以入世之心画出世之意。练书法的笔法不是狂草行书，而是富有稚趣的隶书，比乱石铺路板桥体还有趣，这些书法最耐看。朵拉常常静默练习佛经书法，佛心禅意，禅诗禅味，其实是在炼心。不用等来世，让自己在这一世就开成一朵美丽的花。听鸟说甚，问花笑谁，闲适、安宁、与世无争，现代人寻求的禅意境界在诗画里存着。
[1]张立文：《关于和合美学体系的构想》，《文艺研究》， 1996第6期。
（原刊于《香港文学》2018年3月号）
绘画制作：邱海涛
版权说明：
本微信号推荐文章与图片，均为作者授权稿件，未经授权，不得转载。