渡十娘｜论压寨夫君应具备的“傍身”素质

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注 渡十娘

转发也是一种肯定

文字｜桥帮主

编辑｜渡十娘  

马叔年轻时，妥妥的西部帅哥模样

很多人好奇“桥帮主”这个名字的由来：为什么叫桥帮主。

答案很简单：我是桥帮的帮主啊。

那么什么是“桥帮”？

世人的问题真多。

这用得着问吗？就是一个叫“桥”的人，他成立了一个江湖帮派“桥帮”。我就是那个“桥”，我用“桥”这个笔名替代我的肉身，在精神的江湖上豪气冲天、劫富济贫、杀伐果决、所向披靡。这世上可以有“丐帮”、“马帮”、“斧头帮”，就必须有一个“桥帮”。

如今已是2021年2月，可怜的桥帮帮主“桥帮主”已经在美国的桥帮寨子里禁足整整一年有余了，期间无所事事，开始写散文打发时间。由于身边唯一的活物就是桥帮帮主的压寨夫君美国大叔马丁，桥帮主只能不停地写有关夫君的故事，自嘲这个行为是：卖夫。卖夫文写得多了，就成了一夫三吃，直至一夫多吃，压寨夫君已被啃得体无完肤了。

朋友们中也有好事者担心，私信问：“压寨夫君”可还压得住寨子？

答案是肯定的，因为寨子都是压寨夫君修的，结界（桥帮主注：此处非结构，乃结界）稳得很。也不想想，能成为桥帮的压寨夫君，没有一点傍身技艺，如何能博得帮主一笑？

那么桥帮帮主的压寨夫君应该具备什么样的素质？拥有怎么样的压寨技艺呢？

坐在一手一脚亲自建造的房子前，马叔怡然自得

第一首要技艺就是要会建寨子！

当年压寨君面试，桥帮主第一句问的就是：能造房建屋否！答曰：能！

桥帮主特地从神洲大陆飞来北美洲现场考察，美国大叔领着帮主往加州东部的森林开去，要向桥帮主展示自建样板房。开了两个多小时，正当桥帮主困惑之时，突见祥云深处，巨大的雪杉林立，松柏挺拔。静谧白云下，一栋栋木屋散落在美丽的森林中。大叔领帮主来到其中一栋深棕色的房子，入屋即有实木清香，那香气寓意深刻，夹藏着一丝时光的甜意。春天未至，房子里似乎还有蝴蝶飞舞，蜜蜂酿造神秘。森林中的这木屋里，所有的房间都不需要窗帘，林木环绕，绿叶就是天然窗帘。

刚巧第二天遇到下雪。那日一早桥帮主一睁开眼睛就望见一片纯净，如同身处童话世界，厚如典籍的白色，仿佛窗外即是法兰西。有诗为证：

来年我将与你面对窗外的法兰西

陷在不明的火里

那时你省略任何器官都可以快乐了

冬至那天

看着我日渐荒凉的身体

灰烬里倒背如流的唐诗

那一眼的窗外，便是我丢失的江湖，我的唐诗宋词。这显然就是我桥帮的寨子啊。

原来这寨子，是美国大叔花了五年的时间，自己设计，自已画图，自已挖地基平乱石，布管道拉电线，一砖一瓦盖起来的。

旧寨子很多年前卖掉了。现在我们住的寨子，是买来的。当时买得太急，房子内的空间结构、装修品质都没有达到预期。

住进去的第二天，美国大叔就开始设计改造方案。得出的结论是旧厅得拆掉改成厨房，旧厨房得改为餐厅，旧餐厅改为茶室，原来的厅室改为我的书房，室外的平台改成大厅。这只是第一期工程。第二期的工程是：楼上主卧太小得扩建，洗衣房没有水槽得扩建，所有的墙五颜六色的甚是丑陋，要重新粉刷改成统一米白色。几乎原房子所有的功能全部都否决了，简直是一场乾坤大挪移。

这两年，寨子一直在改造中，地板霍着一个大洞，因为厨房改造，压寨君每日要钻进钻出修改地下管道以及铺设不足的保暖层。桥帮主实际是天天生活在工地上，恍惚间感觉娶了一个包工头。

所有的改造工程都是压寨夫君自己一个人来完成，他不仅会建寨子，还懂得日常维护。比如上屋顶揭瓦，换上新的瓦片。地下管道设备出状况时，能够钻进地下室维修电线、煤气管道、下水管道等等。当然，做点木工活，泥瓦活，贴个磁砖片，接个电线什么的，这是顺带的，属于普通技艺。

总之，压寨君一个人就是一支工程队，上能九天揽月，下可五洋捉鳖。

到了2020年，已改造好了厨房、餐厅和书房。剩下大厅和主卧扩建等正在等政府的审请，因为疫情耽搁了下来。如此折腾改造真不如买块地，依自己的意愿建一个合自己心意的，崭新的桥帮寨子呢。

这个想法一旦提出就刹不住车，专业的建筑师桥帮压寨夫君动了心思，没日没夜设计方案。母鸡还没有买，蛋却下好了。地还没有着落，一个简约实用税赋不高的建寨方案摆在面前。桥帮主是金牛座，最喜欢房子，不由龙心大悦：天赐良君啊。

其实有了第一技艺，其他素质都显得无足轻重了。颜值担当、入得厅堂之类的都可以一笔带过。颜值就是正义，长得好看就能当主角。宋文公不就因帅得国？美国大叔年轻时也是美髯公一枚，虽然调皮摔断了鼻梁骨，但依旧肃肃如松下风，得一桥帮还是没有问题的。

略为重要的便是下得厨房。美国大叔五岁就开始跟着妈妈在厨房打下手，天生爱美食。能做出很多道大菜，特别适合在年节上展现手艺。红酒牛肉、培根带子，做得地道好吃。有朋自远方来时，就是大叔展现厨艺之时。众友帮吃饱喝足之后，都会醉眼看压寨，觉得唯他不能胜任桥帮压寨夫君之职，直夸他上得厅堂入得厨房，实乃贤人也。

回想一下，也确实是。压寨君从来不要桥帮主提重物，去超市采购也好，或是旅行在外，提重物的活从来都是他一个人完成。自从认识压寨君之后，桥帮主的每一顿早餐都是压寨君亲自做好了端到床头的，咖啡从来没有自己煮过。其实有时我醒得很早，但为了保持这个优良的桥帮传统，我就硬躺，直到他完成早餐任务。

受中国文化日夜熏陶，他伺候早餐的规格也上了一个层次，比如帮主来大姨妈的日子，他会煮一碗热腾腾的桂圆鸡蛋，而且加的是红糖！红糖！红糖！只是桂圆有时放得实在太多了，每次都把桥帮主吃得热血沸腾。

压寨君送来的早餐桥帮主基本是满意的，只有一次例外。那是在美东旅行的一天早晨，我们借宿在杭州乡亲家里。可能是不熟悉厨房环境，找不到材料。那日的早餐，面包上，码了两块整整齐齐的霉豆腐，本帮主差一点当黄油吞了，就差那么一点点，齁死在美东。

要是当日齁死在美东，桥帮就没了帮主。看来中华文化的素质教育，任重而道远噫。

马叔混搭的霉豆腐

  桥帮主其他作品 ：

我在阿美利加做 “劳模”
反清复明的外国仁
我要吃你豆腐 I’M GONNA CHI DOFU YOU

美国大叔大战“二姐夫”
他的蓝眼睛看到唐朝
信谣传谣的美国人---原来你是这样的人