查看原文
其他

“ 女生晚上9点后就别出门了,我是为你好 ”

The following article is from 电器大院 Author 恺哥



本文首发于新周刊APP,作者:恺哥。



“小姑娘,你为什么要整容?在我看来,你很漂亮,你只是不太自信。相信我,自信的女孩才最漂亮。”

 

“大夫,不是漂亮的女孩才最自信吗?”

 

容貌焦虑、原生家庭、全职主妇……11月中旬播出的女性独白剧《听见她说》,获得了豆瓣8.4的评分。而发起人赵薇的灵感,来源于BBC的女性独白剧《她说:女性百年人生瞬间》——

 

“我在两年前看到了这部为女性权益发声的独白剧,就在想:中国的女性为什么不能有这样的表达?她们,也有许多值得诉说的经历与遭遇。”

 

是的,不论是《听见她说》,还是《她说:女性百年人生瞬间》,这些为女性发声的独白剧,恰恰在寻找我们这个社会所欠缺、所需要的东西——女性的自我与自信。

  

如果连出门看星星都做不到,

那教她们追逐星辰还有什么意义?

 

1977年,彼得·萨特克里夫(Peter Sutcliffe)在英国利兹市出没,犯下了多起谋杀女性的骇人案件。

 

这位被警方视作“约克郡开膛手”的连环杀手,在1975~1980年间,连续对13位女性实施了性侵与谋杀。


然而在一开始,这起连环谋杀案却因受害者是妓女而不被关注,直到一名学生被杀害,新闻界与警方才开始重视——

 

面对多位女性接连被害的情况,利兹市选择实行宵禁政策:


女性在晚上9点后不得出门,如果一定要在天黑后出门,必须由一位认识的男性陪同,以保证自身安全。

 

然而这一政策,却引发了人们的疑问:


为什么加害者犯的错,要让受害者来承担?

 

“晚上9点,我成功回到了家,却心如死灰。属于我的夜晚被夺走了,我为什么要为此感到感激?”

 

“如果连让女性出门看星星都做不到,那教她们去追逐星辰还有什么意义?”

 


面对这一项宵禁政策,1977年11月12日,利兹市的60位女性在夜晚一起走上街头,发起了“夺回夜晚”的游行活动,捍卫女性在晚上出行的权利:

 

“宵禁是为了你的安全,如果你是警察,你会怎么做?”

 

“我会怎么做?我会让他回家,因为过9点了,我在人行道上不该遇到任何一个没有女性陪伴的男人。我会告诉他,最近又发生了一起谋杀案,而当他问起死了6名女性跟他有什么关系时,我会回答他:

 

‘你没有收到我们从门缝中塞进去的传单吗?上面写着凶手可能是你们中的任何一个,所以你们每个人都不能上街,好让女性能安心做自己的事,让她们走在路上不再提心吊胆,不用紧张地回头或加快脚步。’


听着,小伙子,如果你不想被贴上杀手的标签,为什么不留在家里呢?”

 


以上故事,出自根据真实事件改编的BBC女性独白剧《她说:女性百年人生瞬间》。

 

2018年,为纪念英国女性获得选举权100周年,BBC拍摄了一部由全女性阵容组成的8集女性独白剧《她说:女性百年人生瞬间》,这部剧选取了职场性骚扰、家庭暴力等具有代表性的话题,记录了一个个平凡女性,在生活中不平凡的点滴瞬间。

 

剧集播出后,《她说:女性百年人生瞬间》获得了IMDB 8.1、豆瓣9.3的评分,每一个故事在今天看来都依旧毫不过时,具有警戒意义——

 

英国ICM的一项民意调查数据显示,超过1/3的英国民众仍然认为,那些受到性骚扰的妇女,自己要承担全部或部分的责任,例如喝酒、调情或穿着不得体。只要不是完美受害者,似乎受到伤害就是自己的问题,被人骚扰就是咎由自取。

 

这种观念,何尝不是另一个版本的“女性宵禁”呢?

 

如果你有勇气,

就说出来

 

《她说:女性百年人生瞬间》更具价值的意义在于,它不仅将当代女性所遇到的困境刻画得一览无遗,还记录下了女性在争取自身权益时,所取得的一个个成就瞬间,让我们更清楚地意识到:


只有打破沉默,站出来、说出来,才能真正维护女性自身的权益。

 

第一集《顺从》(Compliance),讲述了一位导演假借讨论剧本台词,将女演员喊到房间里进行性侵的恶劣行径。上司利用职权优势对下属进行性骚扰的现象,在现实中并非孤例——

 

2018年,调查网站Survey Monkey对8857人进行的在线问卷调查结果显示,4/5的受访对象认为性骚扰多发生在工作场所;《华盛顿邮报》的一项调查显示,30%的受访女性曾经历过职场性骚扰,只有42%的人举报了这一行为,而在被举报的男性中,只有不到5%的人受到惩罚。

 

《顺从》借女演员之口,讲述了一个寓言故事:

 

丛林中有一只凶猛的狮子,所有动物都畏惧它的威力,每天都必须有一只动物“自愿”成为它的晚餐,以换取多数动物的生命安全。这一天,轮到了一只小兔子。当小兔子正在犹豫是否该抗争这不公的命运时,它的内心深处响起了一个声音:

 

“如果你有勇气,就说出来吧,想想那些和你一样胆小的兔子吧。”

 


面对职场性骚扰,女性应该缄口不言还是打破沉默?答案不言而喻。

 

2017年10月5日,《纽约时报》发文披露美国制片人哈维·韦恩斯坦的性骚扰丑闻,与此同时,艾丽莎·米兰诺(Alyssa Milano)等多位女星针对这项丑闻,发起了Metoo运动,呼吁所有曾遭受性侵犯的女性勇敢说出自己的经历,主演《顺从》的女演员萝玛拉·嘉瑞(Romola Garai),正是其中的一位发声者。

 

2017年12月,这些打破沉默的女性,在全球各地掀起了一股反对性骚扰的浪潮,被评选为《时代》杂志当年的年度人物;2020年3月12日,美国最高法院宣布,哈维·韦恩斯坦因犯下一级性犯罪,被判服刑23年。



除此之外,《她说:女性百年人生瞬间》也试图将触角伸向更远的地方:我们已经取得的成就并不代表彻底的成功,恰恰证明过去的观念是多么荒谬,而女性权益的维护之路也任重而道远。

 

那些已然受到伤害的女性,尽管终于等到了变革的那一天,日后的生活却依旧被此前的创伤支配着——

 

20世纪70年代的英国盛行婚姻承诺理论,妻子无法对丈夫进行婚内强奸的控告。1763年,英国法学家马菲·黑奥在《婚内强奸豁免权》一文中,宣称“丈夫不会因为强奸妻子而被定罪,因为根据她们的婚姻承诺,妻子已经献身给丈夫,这项同意是不可撤销的。”

 

直到1991年10月23日,英国才终于出现了第一例针对婚内强奸的判决,认为妻子只要流露出想要离开丈夫的意图,无需通过法律程序离婚,就有权在婚内控告丈夫强奸。在此之后,这一行为被纳入立法。



然而在第四集《猪的生活》中,目睹这一变革的一位妻子,却因此感到迷茫:

 

“我知道,就在最近,它还是一件合法的事情,这是他指着《读者文摘》上写的内容告诉我的,所以他很自信,我也对此麻木了。但你们现在却告诉我,法律已经改变了。是的,法律已经改变了,就在上周。然而,这对我来说为时已晚,已经太晚了。”

 

将犯罪行为纳入立法,当然是一个来之不易的成就,但我们更应该反思:


立法者早干嘛去了?为什么之前会默许这种荒谬行为的存在?那些已经受到伤害的女性,谁来弥补她们?



许多不同形式的家庭暴力,都被一句“清官难断家务事”轻描淡写地带过,却对当事女性造成了不可磨灭的伤害。


我国第三期中国妇女社会地位调查结果显示,24.7%的女性曾经遭受过不同形式的家庭暴力,包括侮辱谩骂、殴打、限制人身自由、经济控制、强迫性生活等,而这样的家庭暴力,杀伤力丝毫不亚于任何其它暴力所带来的伤害,恰恰是更值得我们关注的:

 

“一位母亲抱着她的孩子,低着头匆匆走出家门。她偷偷地溜进夜里,来逃避一个用拳头跟她说话的丈夫。当开膛手占据各大头条的时候,她却不得不斟酌,今晚谁才是更大的威胁。”

 


那些为女性发声的作品,

不该只是浮光掠影

 

值得欣慰的是,近年来,越来越多关注女性的作品,走进了大众视野,不管是广度还是深度都有着质的提升:

 

21世纪之初,导演李京红用时3年拍摄的纪录片《姐妹》,把目光聚焦在5个在发廊打工的姐妹身上,讲述了这群位于底层的边缘女性,从农村走到深圳,在大时代中夹缝求生的故事。这部作品轰动一时,然而在当时,似乎只有这类带有悲剧性的典型个体,才能引发社会的强烈共鸣;

 

而近年来,越来越多作品,又或者说是越来越多的人们,开始将视野拓宽到社会的方方面面,关注更具有普遍性、却一度不被人们放在心上的女性困境,如全职太太不被尊重、社会长期重男轻女、女性大龄被催婚等常见的现象。

 


为女性发声的影视作品,在形式上也呈现了多样化的趋势,既有聚焦特定鲜活个体、挖掘其背后故事的纪录片,也有总结某一类常见现象、为其发声的独白剧:


“平时这些女性的痛点,只是零散地反映在电视剧的一些情节里,或者偶尔出现在热搜上,很碎片化。我想要做就做得极致点。”

 

难能可贵的是,近年来不少为女性发声的作品,并不止步于隔靴搔痒,对原有作品进行模仿照搬。

 

《她说:女性百年人生瞬间》中的不少内容涉及到英国的相关法制改革,而《听见她说》则探讨了国内目前更普遍的容貌焦虑、重男轻女、原生家庭等问题,将你我身边真实存在的女性困境展现出来,才获得了大家的共鸣:

 

“一个女孩整了之后,她也希望别人整,这样她就不是少数人了。当大家集体都做这件事情的时候,少数人就变成了大多数人,不自然也变成了一种自然。谁也不想当那个少数人,这个东西就颠倒过来了。”

 


国家广播电视总局旗下的《电视指南》杂志,发布了2020年第三季度网剧调研报告。数据显示:


四大视频平台的女性受众占比均超过60%,第三季度的女性题材影视剧引发了热议与讨论,“她”题材的作品,成为了未来的剧集新趋势——

 

收视火爆的《三十而已》《二十不惑》,将作品主题放在熟龄女性面临的社会偏见与自我矛盾上;前段时间大火的悬疑剧《白色月光》《刺》《摩天大楼》,则聚焦当代女性面临的困境与自我成长,探讨了重男轻女、完美受害者、原生家庭等社会痛点。

 

尽管呈现的风格与深度不一,不少作品也还稍显稚嫩,但它们对女性投射的那一份关怀,是绝对值得包容与鼓励的。在未来,我们也需要更多这样为女性发声的作品:

 

“社会需要不同的声音,如果只能听到好听的声音,我们可能会越活越麻木无知。有一个作品可以让你听到一些不同的声音、说一些也许不好听的话,这才是它珍贵的地方。”

 


[1] Marching to freedom︱The Guardian
[2] 2020年第三季度网剧调研报告︱电视指南
[3] 赵薇: 时间的幻影︱MadameFigaro
[4] 赵薇:人设,困不住我︱世界时装之苑ELLE
[5] 赵薇x沈奇岚:每一分钟都是自己的选择︱嘉人

作者:恺哥

来源:电器大院(ID:gh_7d25945954fe)

编辑:崔景靓


你可能还喜欢:

点个在看,你最美 
: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存