“社会生物学之父”、两届普利策奖得主 

爱德华·威尔逊 

 “亚马逊年度科学图书” 

《半个地球：人类家园的生存之战》

2014年10月17日，我死去了，34岁。

在肯尼亚的奥·佩杰塔保护区。

我是一只北白犀，我叫苏尼。

图片来源：livescience

大家好，我是一只北白犀

1980年一个阳光明媚的的早上。我在妈妈怀胎19个月之后终于看见了这个世界，我出生在捷克王宫镇动物园，取名苏尼，我的爸爸是索特。

妈妈曾跟我说，其实我们不是一开始就生活在动物园的。我们家族之前都是生活在苏丹的大草原，我们是仅次于非洲象、亚洲象、非洲森林象和印度犀的现存第五大陆生动物……可是现在，由于犀牛角贸易，加上军阀和部落武装加入对我们种族的捕杀，我们已经要频临灭绝。

1974年，我的母亲和其他五只野生白犀牛被带到了捷克的王宫镇动物园。

此后，又从英国伦敦动物园来了一只雌性北白犀，我的父亲和母亲就是在这个地方认识并生下了我，当然还有我同母异父的妹妹们：大妹妹纳比雷（父亲是苏丹），以及一个南白犀混血的妹妹纳西。

我不明白，

为什么保护我，却把我的角割掉？

在我们的童年时光里，妈妈常常忧心忡忡，好像现在的生活并不开心。她也常常跟我们讲当年在大草原发生的事情。

一群拿着猎枪的人类手法极其残忍，他们无情地射杀我们的同类。

并且为了保证犀牛角的完整，他们将我们的同伴麻醉后，直接割下犀牛角附近的整个面部，被取掉犀牛角的同伴往往还没有死去。

等待麻痹结束，它们将忍着失去面部的剧痛，踉踉跄跄地逃跑，最终在荒野的某处绝望地死去。

大量的人在收集北白犀的犀牛角用作装饰和药材。

所以妈妈也常常告诉我们，人类是这个地球上最可怕的生物，他们是上帝派来的魔鬼。

很快母亲的警告就得到了验证，人类朝我开了一枪，我昏昏沉沉地倒下了。等我醒来，我头上的角就不见了，抚养的人摸着我的鼻子告诉我，“我是为了保护你，才把你的角割掉。”

我不明白，为什么保护我，却要把我的角割掉！

两位猎人正在割掉北白犀的犀牛角

这个人告诉我，在非洲地区，有很多人收集犀牛角做装饰品，而在中国和越南地区，传统中医把犀牛角看作具有药用价值的珍贵药材。

虽然我们的角药用价值一点不比人类的指甲高，但这种倾向，导致犀牛角卖得特别贵，每克犀牛角的价格已经和黄金价格差不多。

内战屠杀、近亲繁衍失败

我想我们可能真的要灭亡了

在我十岁的时候，遇到了第一个朋友，他是一只牛椋鸟，经常伴随在我身边，是我最忠实的“小朋友”。

这些小鸟经常站在我身上，啄食身上的寄生虫和它们行走时踢起来的昆虫。

在危险出现的时候，他还会及时告诉我，让我远离危险。

北白犀的好朋友牛椋鸟

有一天傍晚，它带给我一个非常让人震惊的消息：

苏丹的达尔富尔危机，以及愈演愈烈的刚果内战，终于蔓延波及到了加兰巴。并且最严重的是一支装备了AK、甚至RPG的盗猎队伍（很可能有当地军阀背景）还是冲击并进入了保护区，对我们的其他同胞展开了大肆屠杀。仅仅一年之内，加兰巴的31头北白犀就被杀掉了22头……

我意识到，我们北白犀牛可能真的要灭绝了。而作为家族的雄性，我成为了拯救这个家族唯一的希望。

其实很早之前，我就偷听到人类的谈话。他们想让我的母亲和其他阿姨大量的繁衍后代，但是都失败了，除了我母亲1989年生下了的小妹妹娜金（父亲是苏丹），娜金还在2000年和我的父亲生下了我同父异母的妹妹法图。

苏尼的妹妹法图

而在这个时间段内，世界上其他动物园饲养的北白犀，正在一头接一头地老去。没过多久，人类把我母亲和另一位阿姨一起送去了美国，试图与美国的叔叔安加利夫交配。但也失败了。

直到2009年，我带着那几只牛椋鸟即将离开这个熟悉的地方。

没错，我和我同父异母的妹妹法图，以及小妹妹娜金和她的父亲苏丹，一起被送到了非洲，具体一点，就是我们被带到肯尼亚·佩杰塔保护区，去完成人类所说的大量繁衍后代的任务，当然也是为了我们家族的复兴和壮大。

苏尼同母异父的妹妹、后来的妻子娜金

娜金的父亲苏丹，地球上最后一只离世的雄性北白犀

所以刚搬去肯尼亚的时候，我有试图与自己的妹妹法图接触，但是娜金出于保护女儿的天性，禁止我们在一起，也不许我们沟通。

直到2012年，我和娜金在一起了，但是上天总对我们有那么一点点不公平，娜金一直没有怀孕成功，我也一直没有自己的孩子。

而且，我可能因为不太适应肯尼亚的生活环境，时不时感觉到头晕目眩。

2014年10月17日，我的整个身子都动不了了，看着鲜红的夕阳，眼睛慢慢闭上，好像又看到了刚出生那天的太阳。

再见，地球。

我死了，但是故事并没有结束

我走了。

我听说，按照这样的灭绝速度，到2050年，现在地球上四分之一到一半的物种都将灭绝或濒临灭绝。剩余的很多物种也在不断走向衰亡，而新物种却再难产生。我们北白犀就是在这样的背景下陷入了绝境。

七八十年代的盗猎令我们其他野生同伴的数量从500只下降到了15只，2006年只剩下4只，到2011年野外灭绝，此时全世界只在动物园里剩下七只，仅四只有生育力。

而我死去的这一天，我们只有三只不能生育的北白犀了。苏丹是世界上最后一头雄性白犀牛。

人类，你们还不明白情况有多严重吗？

当然，你们人类可以说等到那一天，使用生物技术复活消失的物种，对吧？

对，但是世界并不会等着我们。

不是因为危险，而是因为孤独。

这不是属于我们犀牛一个种族的悲剧，这是所有背井离乡的生物所共同承担的悲剧。我们被从自己的环境中剥离，和周围的联系断裂，演化历史失去了意义。

大量的森林、草原、河流消失了，取而代之的是公路、农田、水库…… 我们的自然栖息地被你们人类割裂得支离破碎。

地球依然在旋转，生命依然在前行。而我们一无所有，除了我们的名字。

也许我们这个物种在漫长的历史上只是一星闪光，但是你们人类作为这个短暂的个体，恰好就生活在这闪光之中。

只希望以后，能不能在维护你们权利的时候，也尊重我们生存的权利。

将半个地球还给大自然，还给我们，这样才能有希望保留并拯救地球上和我们一样的众多生命形式，实现你们人类自身生存所需要的稳定。

2014年10月17日，我死去了，34岁。

在肯尼亚的奥·佩杰塔保护区。

我是一只北白犀，我叫苏尼。

*本文节选自浙江人民出版社出版的《半个地球，人类的生存之战》，作者爱德华·威尔逊（美国）。来源：湛庐文化（cheerspublishing）。

还不是会员？点击【阅读原文】，赶紧预约理财师！