编者按

基于创作多元化的基本原则（编辑要喝威士忌唱歌写诗自闭社交爬山玩水逛村子），我们邀请DNA居民轮流接管本账号，鼓励各种形式的内容创作，于是有了DNA公号“数字游民接管计划”。

DNA公号数字游民接管计划

006期

公号管理员：KC

DNA知名社牛患者，迎来送往第一人，爱走街串巷，爱往田野里跑，爱强行攀谈，在溪龙乡范围内率先红了起来。KC初到之时，打定主意要去村民家做客（蹭饭），被拒绝数次后真的成功吃到了饭。

KC声称自己记录下了对这个村子的观察，以及，蹭到饭的整个过程。

特别提示

以下内容为DNA公号“数字游民接管计划”特约管理员独立完成，只要不犯法，不冒犯创作对象，连错别字都跟我们没关系！

今天是我来到DNA的第49天，绝大部分时间我都十分享受在这里的工作（SHE JIAO）和生活（SHE JIAO）。

在我看来，DNA是位于浙江省湖州市安吉县溪龙乡溪龙村的一处“特区”，这里的人群属性、工作特征、生活方式与本地截然不同。

DNA出现半年后，本地乡亲还弄不太明白院子里这些人是干什么的，广大DNAer也对围墙外的本地生活知之甚少（我猜的）。

作为一个“基本不吃肉、爱酒不酗酒”的社交爱好者，我为数不多的生活快感来自于对生活的观察和体验，无关地域，无关人群。于是乎，我闲里偷闲地走出了DNA的围墙。

溪龙乡CBD早餐店

有那么几年，我基本不吃早餐。最近时常觉得胃不舒服，想必摊上事了，要重视起来。到了DNA，我便落实早餐问题，中国好室友沚枫力荐这间早餐店：

• 口味不错

• 距离不远

• 关门不早

最令我无法拒绝的是最后一点，这是溪龙乡白茶街（CBD）唯一的早餐店！

DNA大门出去右转，沿横山路上行，经过小白屋和ACDC，在乡政府门前下坡右转，250米后便可抵达。

如果非要提出一点改善建议，我希望可以把红色“溪龙早餐店”换个颜色，对红绿色弱患者（我）会更友好 a little bit......

咸豆浆？本以为仅仅在豆浆中加盐而已，期望值并不高。当一碗咸豆浆被安排上桌，发现事情没那么简单！

一勺下去，看到淳厚的豆浆里的细碎葱花和切成小段的油条，入口以后，感觉像是广州街头的艇仔粥。

作为喝甜豆浆长大的北方人，真心为这份咸豆浆称赞。虽然我并不明白“可甜可咸”的真正含义，但用来形容豆浆却是再合适不过。

一来二去，和店主熟起来。她来自台州仙居，5年前和老公接管这家店，每天凌晨3点就要起身准备，凌晨5点开门迎客，一直忙碌到上午9点左右（顺便提醒DNAer，超过9点半就不要再去了，那时没得吃了）。这样小本生意，赚的就是起早贪黑的辛苦钱。

疫情原因，今年安吉白茶销售不理想，外地客户数量不如往年，这也影响了早餐生意。眼看儿子明年要高考，两公婆更是丝毫不敢怠慢。

她是一个乐观的女人，总是带着气定神闲的笑容。我说，一个眉眼带笑的女人背后，想必一定站着一个知冷知热的男人，给了她笃定的幸福感。

老公听了连连点头称是，夸赞我的敏锐洞察力。

“我们这个行当，都是靠远近街坊们关照，累是累了点儿，至少日子还过得去。”她笑着说，男人也憨笑，继续忙手里的事情。

吃饱了饭的人们陆续开始新的一天，面露倦容的他们开始洗刷打扫，让今日的操劳在今天结束。

慢摇乡村的快节奏

雨后的一天，我沿着水塘对面的小路溜达，经过竹林，望见一位50岁左右的中年大叔在田间劳作，他穿过膝的雨靴走在陇间，手持黑色胶皮水管浇灌茶田。

大约过了一炷香的时间，他走到离我不远的树下，取出塑料袋包着的饭盒准备午饭。看到我的时候，他略显羞涩地跟我打招呼，问我要不要吃点儿。

我说：“您千万别客气，我刚刚吃太饱，否则这份午饭难保......”

这是他家的几亩白茶地，也是主要的家庭收入来源。

现在正值育苗季，安吉白茶的育苗采用“扦插”技术，把一片茶树叶子以40-45度的角度插入泥土中，3~4个月后，扦插的茶树叶子发出新苗，就可以把茶苗移植到更广袤的空间继续生长。

每年的育苗期，茶农们特别繁忙，要在很短的时间内完成育苗，需要雇佣临时工，费用200-220元/人/天（往年可以达到260元左右），妥妥的高薪日结。

对于本地茶农来说，主要盈利模式可分为两种：

制成品：茶叶销售。可零售、可批发，近年来广大从业者积极转战短视频平台，引流导流挂嘴边，抖音快手不嫌少。

半成品：茶苗销售。渠道为王，批发为主。这几年，贵州地区成为安吉白茶茶苗的重要销售市场，田间地头时常可见“贵”字牌照的车辆。

大叔用了10来分钟就吃完午饭，再次戴上宽大的草帽继续工作，他说闭着眼睛浇水也不会踩到茶苗。他手中的那条黑色水管，在午后骄阳下，仿佛喷出一座座彩虹，煞是好看。

很多人说，生活在大都市的人们慌慌张张、匆匆忙忙，而乡村里则是妥妥的慢生活。我不赞同 —— 无论在城市还是乡村，上进的人都会十分努力地过好每一天；不上进的人，总能找到合理的理由混个清闲。

嗯，真的“有家小店”！

在安吉长跑，最后的2公里沿着路窄车多的306省道回到溪龙乡政府，途经了一家小店。门口坐着的人跟我打招呼，喊我喝点儿水再继续赶路。我确实口渴，就接受了。

不难看出，这是一间有着清晰自我认知的乡村便利店 —— 店在前，家在后，只供日常生活的刚需商品。

一位戴着珍珠项链的大姐递给我一瓶矿泉水，和一把包浆不错的竹椅，招呼我坐下慢慢喝。

墙上挂着的泛黄的纸质日历，玻璃柜台里陈列着寂寥的商品，估计就是开业那天的模样。玻璃桌面上一绿一蓝两个收款二维码，才勉强有了一丝现代感。

老木桌见证了30年风雨人生，从这里进去二层四室的自建楼房。

珍珠项链大姐说：“我们的房子在村里不算特别好的，儿女外出读书，留在大城市成了家，我们俩住太大的房子觉得空旷，这么大刚刚好。”

家里还有几亩茶田，主要都靠大姐夫悉心照料。她就守着这个小店，赚钱不要紧，开心就好（的确，有店有屋又有田，很难不开心）。

大姐发现我是不错的听众，便拖了椅子坐我对面，问：“你应该是读过书的人，觉得门口‘有家小店’这几个字怎么样？”

不等我回答，大姐接着说：“这4个字可是大有来历的！”

我下意识地捧哏，“嗯？”

大姐对我的表现十分满意，绘声绘色地讲述了这4个字的来历。那是一个来自省城的文学大师赐名的故事，大姐再三强调上网查一查大师的来历。

陆续有人进店，买烟的、买醋的，大部分扫码，现金交易也有。有的买了就走，有的直接坐下，家长里短的八卦信息在小店里高效传递，去中心化聊天自然形成，仿佛穿越回2022年5月26日凌晨的DNA（新来的朋友们请咨询在场知情者）。

那一天，我的跑途补水计划从原定的2分钟拖到1个半小时。自我介绍4次，回答热心听众提问十次，不出意外大家应该明白“数字游民”和“无业游民”不是一回事儿了。

起身告辞的时候，屋里众人纷纷起来，我赶忙说道：“大家坐着就好不要这么客气！”

众人却跟着大姐，绕过八仙桌，走进院子里一层的房间，顷刻间，传来声声悦耳的麻将声...... 

专业蹭饭，贯彻执行！

端午节的黄昏，我路过一间民宅，看到一位年轻女子在院子里杀鸡，旁边的三轮车上坐着30岁上下的白净男子，这是我来到安吉后见到的为数不多的年轻人。

这是一对年轻的本地夫妻，在安吉县城工作和生活，晚上要去女方的娘家聚餐。

一袋烟的功夫，好几位亲戚从附近的地里忙完农活儿来到这里，见到坐在门前台阶上的我并没有表现得很惊讶。

女方的叔叔坐到我身旁发起了“香烟外交”。大哥很快抛出个硬核问题：“兄弟，你是怎么看待俄乌局势？”

“害，这问题忒大，我真回答不了，您怎么看？”那一刻，我极尽谦卑。

紧接着，大哥跟我分享了他关于俄乌战争的一系列观点（此处省略数千字），聊了半小时，一家人非要留我共进晚饭。

按照大理民间规矩，象征性地让一回合，我便端坐在了宴席中。

这是一顿丰盛的家宴，大哥怕我不好意思，总把盛有甲鱼的硬菜转到我面前！

山东人的蹭饭礼仪不允许我空手而来，抽空返回DNA取了半瓶巴西朗姆酒，为本次蹭饭增添了底气。

聚会规模并不太大，年轻夫妻，女方父母、叔叔（关注俄乌战争的大哥，后文仍以大哥相称）、妹妹以及男方的父亲，都是很和善的人。

年轻夫妻有2个女儿，一个恬静，一个机灵，同属少年吃货。除此之外，DNA数字游民韩小燕号称帮忙拍照也混进了现场。

大哥是家庭成员中最擅长表达的，他说，他们的家族于100年前由河南新乡关山县、罗山县两地迁入安吉并落户在此，他们在现如今的生活依然保留了诸多中原民俗特征。

变异版河南话成了日常交流语言，这种随着民族迁徙演变而成的语言在安吉地区被广泛地使用，成为安吉当地众多方言的一支。

半斤白酒下肚，大哥说了不少事。虽然有不少本地人经营白茶生意发家致富，但大部分个体茶农的经济收入并不是很高。

安吉白茶销售价格虽高，但总体产量十分有限，大部分利润被贸易商赚取。茶农的毛利润还要除去茶苗采购成本和农药、人工等费用，个体茶农通过白茶获得的家庭年收入10万左右已属不易。

受近期“退耕还林”政策的影响，当地个体茶农们开始感到迷茫，不知接下来的生活会是怎样。

年轻人不愿遵循父辈的方式生活，纷纷出走到大城市。他们也许不知道，不少人正在计划逃离大都市，来到他们不愿久居的乡村，包括饭桌上的我。

写到这里，想起了“清河屯” —— 我出生的那个村庄。

我十个月大小的时候，被父母带进城里生活，后来只逢年过节被送回去与爷爷奶奶小住。那里是我人生的开始，却没有了脉络清晰的后续。

这次来安吉，是我第一次在乡村生活这么久，新鲜感逐渐退去之后，依然感到舒适。我想关键在于，这是一次主动性的选择，也是一个自然的选择。

49天前，安吉于我，只是中国地图上一个普通地名，我甚至会把它和江西吉安混淆。

现在，我每天十里八乡地乱窜，感受过太多惊喜与感动。

最近经常被人问起接下来去哪里。如果不被赶走，我愿意继续留在这里。

撰文：KC

摄影：KC

编后

安吉数字游民公社DNA开放内测至今，已经接待了超过一百位数字游民。大家在一起做了不少事情，给村里办报纸、开电影放映会、集体踏青、聚众健身。点击下方图片链接，围观数字游民们的乡村生活。