查看原文
其他

一位父亲给在精神科住院的女儿的一封信 || 渡过

渡过作者 渡过 2022-06-06
文 / 明天会更好    图 / 张进

【编者按】渡过公号至今为止刊登的大多数作品,都是站在患者,尤其是青少年患者的角度,向家庭、学校、社会,提出自己的诉求,希望得到更多的关怀与支持。


本文是一位平凡的父亲,给正在住院治疗抑郁症的女儿的一封信,无论是深沉的父爱,还是蕴藏在其中的直率与坦诚,都感动了我们。


我们强调,孩子有属于自己的边界和自我,要尊重他们的心理需要,要接纳他们的脆弱和伤疤,对于照顾孩子的父母,也何尝不是如此!事实也证明,父母一味满足子女不惜抛弃自我,对亲子双方都是极为有害的。


本文刊登前,我们了解到,女儿已经看过了这封信,并对父亲表示理解。


当然,对于这位父亲的部分观点、做法和语言表述,以及是否具有普适性,我们持有保留态度,只是限于篇幅,不能详细指出。欢迎读者们在留言区留言,给这个家庭以建议与支持。


亲爱的女儿:


这封信,我已酝酿了好久。

因为疫情缘故,你住院后,我每次探视你都要隔着玻璃门,每次只有几分钟,很多话憋在心里,来不及说,不吐不快,提笔却又不知该从何说起,所以想到什么我就先写下来,然后再拼装一下,前前后后拖了很多天,总算能够成文,也了却了一桩心愿。

如果你能心平气和的认真看完,爸爸会感到非常欣慰。

如果我没记错的话,这应该是我第二次写信给你,第一次应该是在近5年内你生病以后,那时候因为你很难坐下来与我沟通,你总是嫌烦甚至总是把门锁起来,就算我偶尔逮到个机会也总是跟你说不了几句你就跑走了,依稀记得我写了几点,分别是关于学习、关于婚姻、关于交友之类的,我本想拿出来自己再读一下的,无奈在手机上和电脑上都没有找到,非常遗憾!

一  


你从开始生病到严重到如今的地步,我想主要是由我的疏于管理、照顾不周、无知和优柔寡断造成的。你暑假熬夜玩游戏,而我竟然没有跟你限定时间;你一直胃口不好,我竟然没有带你去医院看看;后来你喜欢戴帽子戴口罩穿长袖,怕与人说话,哪怕去路边的店里买个煎饼都不肯,这些应该都是抑郁症的早期表现,我当时不懂,所以也没有引起足够的重视。

你初三下学期时,晚上失眠,甚至可以听见自己的心跳声,我以为只是因为中考压力大,仍未引起足够的重视。那时候我根本不懂,也绝对没有想到你会患上抑郁症。要是那时候带你去大医院看一下吃点药,说不定就不是如今的状况。再后来你确诊后,我没监督你足量足疗程服药,以至于你擅自停药,我也没多劝你继续吃药,或者带你去医院看一下能否停药。当然,那时不知道抑郁症这样难治疗,更不知道后果有现在这么严重,我估计你自己也没有想到会到今天这种地步吧。

再后来是去寺庙找和尚超度或者去泰州等地找大仙,还请人到家里画符,浪费了宝贵的治疗时间和精力。高一时上海的医生建议休学,我也没当机立断让你休学(当然你也未必同意)……

现在想起来我很后悔,觉得对不起你,我没尽到一个父亲该尽的责任,给你造成的后果无法弥补,每次想到你小小年纪就要承受如此痛苦我就难以控制自己的泪水。可是世界上没有后悔药,如果有,我相信一定会很贵吧,所以我只想用后半生好好弥补你,尽自己最大可能照顾你。

当然,你病情严重到如今的地步跟你的倔强和任性也有很大关系,跟你讲道理你也听不进,我常常是干着急,但还是要忍着,不能在你面前表现出来。

比如吃药的问题,南京住院后带回来的药,吃了几天,就不吃了。上次在扬州拿回来的药,医生说吃了应该有效果,没效果的话就去住院。结果你回来以后也不吃了,更谈不上去住院的事。最近在市人民医院拿的治疗慢性胃炎的药,那个康复新液一瓶都没喝,后来其他药因为卡喉咙里,也不吃了,想当初那么难吃的百忧解都能吃,其实卡喉咙里这个小问题应当也不难解决。

再比如我帮你找了个人,他能帮你开导,清华大学毕业的,当初他的抑郁症也很严重,给我看过他坐飞机的记录,地图上就像蜘蛛网一样的密密麻麻,他说为什么要坐这么多飞机,就是希望哪天飞机失事掉下来,后来他康复了,在北京开了两家公司,还治好了他外甥的自闭症,他外甥现在就在他公司工作(不是骗子,他是本地人,他父亲在市电信局工作,跟我高中同学在一个单位,我同学提供的信息)。结果你说了一句“他是清华的,我又考不上”,都不肯见人家一面,要是当初试一下,现在可能就会好不少。

你知道遇到这样的人有多难吗?就算遇到,人家愿意帮你吗?缘分真的很重要,有的人苦苦找寻一辈子都不一定能遇到。还有去北京看病的事,到今天都没有成行,我就不相信首都的医院都不能解决人的厌食问题和失眠问题!

还有,以前我曾经叫你看过几个视频,是关于中国传统文化的报告会,当事人莫名其妙患病,后来学习传统文化,慢慢地病就好了,这个是人家现身说法,不得不让人相信。就算不为治病,权当个消遣也行啊。

可是你根本不想看,后来我让小郭陪你看,好像后来还是没有看。有些东西现在科学还无法证伪,先别着急说是迷信,也许若干年之后就会揭开其中的奥秘(这就是我部分相信所谓的迷信的原因,你应该知道的,我是个无神论者,要我轻易相容易吗?我现在能够理解为什么牛顿晚年专注于研究神学了)。

我建议多去尝试,好的方法都去试一下,没准哪种方法就能起到效果。也可能单一的方法效果都不显著,但多管齐下或许就能立竿见影。最起码就老老实实地用目前科学的方法积极去治疗,或许现在就是低谷,接下来你会迎来你的上升期,注意这个爬坡过程也是痛苦的哦!

爸爸经常感动于你的善良,就连这次住院还要让我跟奶奶说,是你主动要求住院的,我想说的是,你不必完全为我们而活,你要积极主动地看病治疗,抱着必胜的信念,不为别人,就为自己!

我记得有一次,你激动之下,说想要杀了我们,然后自杀,因为怕自己自杀后父母留在世间生不如死,最后郁郁而终。我理解你,并且为你这么懂事和孝顺感到高兴和骄傲。

然而,你怕父母留在世间痛苦,想先杀掉父母。可这不是解决问题的办法。首先于你,你这是真的“孝”吗?你真的下得了手吗?就算是杀掉一只小猫也会被全国人民口诛笔伐,何况是杀人,而且杀的还是自己的亲生父母,恐怕这算是大逆不道吧,有几个正常人去杀自己的父母?你的心不会痛吗?

你以前说过,要让父母亲因你而骄傲,结果却险些让父母成了你的刀下鬼。于我们父母,我们自己不想死,你有什么权利剥夺父母的生命?我还没有活够,还有很多事没做,死在女儿的刀下算什么?血洒疆场,还能做个民族英雄,还能为全国人民谋幸福。再说,没治好你的病,我哪有脸下去见列祖列宗?咱们缺少了任何一个人都不是一个完整的家,这个家已经够不幸的了,越是这种时候,越应该要团结和坚强,只能天灾,绝对不能发生人祸。爸爸妈妈都快50岁了,以后你要慢慢撑起这个家,千万别想着一手制造震惊全国的“灭门惨案”啊!

虽然确实有孩子杀掉父母再自杀的,也有父母先杀死自己的孩子再自杀的案例,但这样的惨案是不是太惨烈了点?

“孝顺”有两层含义,“孝”是指尽心奉养父母,“顺”是指照顾、遵从父母的意志。我相信,你是孝顺的,所以我的意思是,真正的“孝顺”应该是积极治疗,尽快康复,让父母亲不要再为你担心。


二  

你曾说过,希望我们不要担心你,希望我们开心,但是你生了病还有严重的躯体症状,甚至饭都吃不下,父母怎么可能不担心?怎么可能开心得起来?我估计怎么样都做不到。我只能经常开导自己想开点,自己不能有个三长两短,女儿还需要我,这个家还需要我。

你生病后,我很多时候都处在矛盾或两难中,有一段时间我每天都在艰难地做选择题,而且不允许选错,一旦出错就会造成严重的后果,所以我自觉压力很大。

比如你做电休克的事,你当时哀求我,问能不能不做,如果以后还自杀自残的话再去做。我也难下决定啊,如果不做,将来病情严重了,或者你自杀了,怎么办?(你那时候动不动就往外跑,跑出去了找都不知道去哪儿找,要是你一冲动跳楼了怎么办?)如果做了,副作用大怎么办?当时我是知道有副作用的,但还是下定了决心,不敢拿你的性命开玩笑,宁愿接受给你带来的副作用。你知道我做这个决定有多难吗?

还有,比如你复学的事,如果不让你复学,你实现不了理想,你会恨我一辈子。但让你复学,在那种压力环境下,对你的病情又很不利。我究竟选哪个?

还有,要不要吃中药,中药吃反了怎么办,因为中医辨证理论很玄妙,不易把握,寒性体质就不宜再吃寒凉药,否则可能会加重病情。但如果不去尝试中医治疗手段,我又怕好的方法被我错过了。我可能不一定每个决定都是科学合理的,但都是我经过深思熟虑后做出的,所以我一般不会为自己的决定而后悔。


其实爸爸是一个普通人,每次听你说一句“不想活了”,就如同往我心头捅一刀。有时候见你不肯吃药,或者不肯去医院,我恨不得跪下来求你,可是我不能,我还要维护自己在女儿心中高大的形象。其实我从小胆小懦弱,即便是长大后也没好到哪儿去。我记得小时候和你大伯一起睡觉,晚上听到狗叫我就害怕,因为有狗叫说明外面有人。其实我那时候已经不太小了,但具体几岁记不得了,我不知道当时怎么就以为外面的人就是坏人。

还有上小学时,轮到我值日,我忘记从家里带笤帚就去上学,路上经过亲戚家,就去问亲戚家借。他家可能没有,他就擅自拿了隔壁邻居家门前的给我,我当时以为他是偷给我的,害得我心里忐忑不安,只能偷偷的还回去,生怕被人家发现。

上初中时,记不清初二还是初三吧,因为和语文老师兼班主任的儿子争一个县三好生的名额。我那时候是班长,班上多数同学都选了我,所以班主任就把气撒在我身上打了我一下,而我当时只是选择了忍受。

高一做物理实验时,因为无意中弄坏了打点计时器,下课后物理老师找我时,我竟然哭了起来。

还有,你有一次被人家骂时,我选择了委曲求全,生怕日后人家迁怒于你。你也知道我是一个非常谨慎理性的人,我其实不是没想到去跟人家理论,而是考虑到无非是几个结果,一是互相对骂几声,二是打起架来,一方或双方受伤,然后要去医院或者去派出所做笔录,我觉得无论哪种情况对自己都没有好处。

这些其实都跟我自己的性格、从小受到的教育以及成长的环境有关。所以在很多方面,包括智商,你是超过爸爸的,即使到现在我也丝毫没有怀疑过你的能力,也对你的未来充满信心。

相信你只要治好了病,无论将来从事什么工作,你都会得心应手,即使不懂,学起来也会很快。真正高科技的或者搞研究的工作也不算特别多,那些是留给博士院士去做的,跟我们普通人没有太大关系,绝大多数人只需熟练使用电脑而不必清楚电脑的构造以及工作原理。

其实最让你痛苦的并不是自己的身体,而是认为自己没用,不能实现自己的抱负以及对未来看不到希望,对康复没有信心。

任何人能被打倒的,只有他自己,舍此之外,没有什么能够打倒他,我见过很多癌症病人都在克服身体的伤痛,坚持治疗,坚强地生活,几乎没有癌症病人克服不了身体的伤痛,选择自杀的。生了病,真的没那么可怕,来啥接啥,治疗呗(别又说又不是我们生病,我愿意替你生病,如果你得了绝症而且能用我的命换你的命,我不会有丝毫迟疑。)如果尝试了各种方法都治不好,那就是老天的意思,咱就认。

按理说你是一个很倔的人,不会轻易认怂,做逃兵,想当初你认为自己数学学不好,就下定决心要把它学好,还说哪怕语文英语考零分都无所谓,我说将来高考是看总分,不是只看数学,你说“我不管,我就要把数学考好。”你明明知道自己化学不太好,你偏偏要选择理化生组合。我和你妈妈为此常常悲叹,你从前那个倔劲儿哪去了(相信你也在为此而苦恼吧)?


三  


不得不说,你生病后认知出现问题了,你所认为的不一定就是真相,不要不承认。你是聪明的,你想想,对于抑郁症、精神分裂症病人,为什么要有认知疗法正念疗法,有的难以听进去的,还可以进行催眠在潜意识里进行治疗(我的理解是在病人无主观意识时把正确的理念植入他的大脑)?还不是因为认知出问题了?

虽然我看到的也未必完全就是真相,但爸爸不会骗你,我会把我所知道的最起码的常识性的东西告诉你,你要相信我并且听进去。以前我说过多次,我会一直照顾你,你不要担心,你只要配合治疗,按我说的去做就好,不但可以缩短病程还可以减少不必要的痛苦。

生命是可贵的,也是美好的。我曾经看过很多案例,比如,遇到急性病人,或者抢救车祸受伤的人,有警车一路鸣笛开道,还可以把路口的信号灯在经过时全部调整为绿灯,跟时间赛跑,就为了抢救一条生命。

美国有部电影《拯救大兵瑞恩》,我建议你看一下。讲的就是有个士兵,他的三个兄弟已经在战争中牺牲了,他成了家里唯一的后代,为了不让他家绝后,上级决定排出一个8人小组设法找到他并把他安全带回来,这个小组冒着随时被敌人击毙的风险,最终不辱使命完成了任务,有人却因此付出了生命的代价。

还有,这次新冠病毒大流行,国家为了抢救病人的生命,投入了巨大的人力物力,所有的病人全部免费治疗,很多医护人员逆向而行奔赴抗疫第一线,有的人也付出了生命的代价。再比如,我经常看到有人因为自己的亲属突然离世哭得撕心裂肺的场面。所以我们应该敬畏生命,珍惜生命!

爸爸这些年确实过得不开心,一是担心你的病情,二是看你不开心,三是生怕你承受不住而做傻事。我经常提心吊胆地过日子,甚至跟你说话都是谨小慎微,生怕激怒你。没有经历过的人,是不会体会到的。但想到与你共处的这20年你带给我的快乐,想到你的聪明、善良、懂事,我还是开心的。

你不要自责,说是因为你而使我们不开心。这不怪你,毕竟没有谁主动要生病吧?你没有做过对不起父母的事,这就够了。

我们村里有个人曾说过,姓陈的这个家族好多人都是横死的,意思就是不是老死的,是非正常死亡,或者生了病很快就死了。确实是这样的,有30岁左右就上吊死亡的,有40岁左右、50岁左右生病去世的,有龙卷风把房子吹倒了压死的,还有20岁被汽车撞死的,我就担心下一个横死的会不会是你。

人都会生病,不管什么病都要积极地去面对。该怎么治疗就怎么治疗,不要拖,拖了会变得严重,不要因舍不得花钱而留下任何遗憾(钱就是用来花的,钱没花出去就不叫钱,躺在银行的仅是个数字而已),更不要发生“人在天堂钱在银行”的悲剧。

现在抑郁症、焦虑症病人很多,好多人吃着药正常工作和生活,基本没什么影响。其实吃药也是太正常不过的事了,比如普遍公认的高血压和Ⅱ型糖尿病就是需要终身用药的,即使你因为抑郁症而服药,也不是什么丢脸的事。我要跟你说的是,用药治疗固然是很重要的一个方面,但不要忘记了自身的锻炼、身体的调理(比如营养餐)以及心态的调整。

有的人医院检查下来是癌症,甚至是晚期了,医生说活不了几个星期,他回去不做治疗(可能因为没钱治疗,也可能认为反正治不好不要弄个人财两空),几个月后检查居然查不出癌细胞了,医生也不相信。我想靠的就是锻炼、心态调整以及营养疗法等等。

所以你现在要配合医生,相信医生,相信科学,相信自己一定会慢慢好起来。如果你被动治疗,是因为父母让你住院才住院,是因为父母让你吃药才吃药,那治疗效果就大打折扣了。就跟上学时老师说的,一个是“你要学”,一个是“要你学”,效果也绝对是天壤之别的。如果自己发自内心的要好起来,你就会克服困难去锻炼了。

尽管很难,但锻炼可以让你更快地好起来,甚至能起到比吃药还好的效果,不信你可以试试。什么路容易?下坡路呗!如果你觉得路难走,说明你在走上坡路啊!

除了主动想好外,还要有耐心,病了几年你指望几个月就能完全康复是不现实的,正所谓“病来如山倒,病去如抽丝”,就连最简单的减肥,不是说体重往下降就是成功,体重不增加就已经是成功的第一步了,比如你,体重不减了,干呕不加重,头晕的程度不加重,频率不增加就是成功第一步了。所以生病了急不来的,比如你现在住院,就是为了将来不住院,明白这个道理吗?

如果治好了一半就急着出院,回来后又不好好吃药,慢慢地又会打回原形,下次还得住院,时间浪费了,钱也白花了,痛苦也白受了。放大时间周期看,你现在花个一年两年的彻底把病治好了也值得,免得将来一辈子再痛苦!不要再去想那些不现实的,想也想不到,也不要怨天尤人或者自怨自艾,应该配合医生做好治疗,顺利出院。

爸爸是理科男,不是心理咨询师,说真的不太会跟你沟通,也是第一次做父母没有经验,所以嘴上说的就是心里想的,道理简单朴素,就希望你尽快好起来,每天蹦蹦跳跳哼着歌儿开开心心的。

爸爸相信,即使前方荆棘密布,你也一定不会停下脚步!爸爸相信,一定会看到你好起来的那一天!


父亲
2021年7月

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存