两旁的及肩高的草本植物漫到了窄窄的路上，鱼形的叶子，像暗绿幽深的眼睛。走过时密密匝匝的叶子滑过全身，从肩膀到脚踝。
那是我最爱的一段路，独自安静走过，慰藉所有的（肌肉）疼痛，酬答全部的汗水和艰涩喘息。我每次，每一次在爬山中的大半时刻都会问自己：为啥要来？到底有啥想不开？何必呢？图啥呢？在靠近山顶的地方，回望我们的起点，在这个时刻就会觉得值得：我们走过这么多路了啊！山脊线可真美！而我停下，抬头，眼前的鲜艳的红色小果子震惊了我。惊人的红色和光泽，这根树干虫蛀的痕迹和斑驳青苔，是这些细节，是不同树干的触感，是风吹过，是鸟叫，是斑驳光影，是置身此地我身体能感受到的全部。
走了几个线路之后，我意识到越难的山越美好。因为人少，植被状况好，路也会更野，而我感知到的就会越丰沛。我常常很努力地去记住植物、昆虫、星星的名字，试着以此发展我们的友谊。当然，我老是记不住，但我会原谅我自己！毕竟从不见它们记我的名字。我这次有介绍猎户座给一些小伙伴认识，不知道他们未来会不会成为朋友。我认识了一种新植物，我听到了很有趣的鸟叫声，希望以后有机会知道它是谁。
差点忘了，在艰难爬山的间隙，我还偷偷捡了两个松果！「好像要他来规定我某一块肌肉可以疼痛一样，就好像要他来规定我必须走左边还是走右边！」「我有眼睛看路，我有腿和登山杖感知路面，我的肌肉我的神经元在我身上。为什么他们觉得他们比我更懂这些？？」「我痛，它就是在痛，你为什么认为转移注意力这种小trick可以否定这种疼痛？」 我体力很差。我有时候会想，哪些是友善的建议，哪些是越界的干涉、评判、说教和否定？我爬到山顶的时候，就地坐下，甚至没力气再移动或和人打招呼。忽然，有人跑来送鸡腿给我，有人笑着给了我一颗樱桃。阿姨很认真地看着我说，你好勇敢。现在回想，依然觉得这一刻很感动。在最后几百米，她停下来对我说，我陪你走。其实没有关系，路灯明亮，目的地清晰可见，但她停下来，说我陪你走。在寂静的乡村夜晚，我第一次知道大巴马达的声音可以传那么远。我不知道这种「你认为她懂得」是不是一种误读，但真的好安慰。
我忽然想，勇敢可能不是克服恐惧，而是愿意承担风险和代价，愿意跨越某个边界。但我偶尔会想，很多人都在过着被恐惧支配的生活啊。那么，为什么我不能是其中一个呢？「不，你不能。」还有一个我小小声说。
我中间有滑了一跤，那是溪水边的两块石头，上面有一些水还有落叶。我走过第一块石头的时候想：等我走完这两块石头，要提醒后面的人小心这里的水渍和落叶，很容易滑倒。然后我就摔倒了。有人立刻过来想要扶我。我告诉他们：我没有被磕到也没有被扭到，我只是需要缓一下。我说了两次。他们相信我，继续走路。我适应了一下自己半劈叉的状态，安抚了一下自己，也起来继续走路。
我很喜欢那一刻，我清楚自己的状态，我清晰表达它，他们相信我尊重我，我没有被过度地关心和照顾。
这是我第一次参加在野的活动就很喜欢的部分。它真好。有一种食物正念，大致是很认真地吃一颗葡萄干，吃五分钟。那么可能爬山就是我的正念，很专心地走路，只关注走路，还有呼吸。专注呼吸是被迫的，因为我爬山的时候喘得很厉害，要把全部力气都用来维持呼吸和不掉队太多。认真走路是非常快乐的。把注意力聚焦在走路上，选择落脚点、观察地面或用登山杖探查地面、感受腿部肌肉——习以为常的行走变得不再容易，也就不再机械，偶尔抬头看一眼植物，或因为植物划过我肩膀脸颊而偷偷快乐，悄悄地停下一瞬，然后继续走。我太爱爬山了。有人问，不觉得艰难和枯燥么？对超不爱运动的肥宅如我来说，每次爬山都超艰难。但毫不枯燥，和人讲话很开心，专心走路很开心，自言自语很开心，甚至下坡到烦躁骂娘，也很开心。瓢虫：下山时「滑滑梯」下来，这次通天蜡烛目前难度感觉最大的，也可能体力问题，一整年没爬山了。
匿名：下山之后天已经黑了，本来累得魂都没了，心想下次报名一定要掂量掂量自己。突然有人说「看，好多星星」，一抬头就看见满天繁星。长这么大都没见过这么多星星，当时就觉得「下次还要来」，因为是只有在野外才能看到的景色。安婕：下山途中，我的周年纪念头巾不见了……早晨晓宇还夸我挑的这条头巾很酷很好看，我还发了图片在预备队大群炫耀来着，我要哭了。我把背包里的冲锋衣和抓绒翻出来往头上套时，当做发带的头巾掉下来，哇靠！我的周年纪念头巾！和我自带的花头巾一起！怪不得一路感到头箍得有点紧……失而复得！太幸运了！
土豆：最深刻的是小腿抽筋了，有一个领队立马帮我拉伸脚，还奖励我一颗糖（很专业的那个，是叫欧阳吧，把名字都忘了，深深自责中。。。）另外还有一个帮我拉伸脚的，当时又累又自责拖后腿了导致脑短路，人忘了名字忘了还忘了说谢谢!!这领队太专业太暖心了，很窝心。最开心的是在山顶吃中午饭，虽然全都是第一次见面，但大家一起分享食物，有说有笑，仿佛间感觉好像认识了很久很久的好朋友一样，很开心！
小龙虾、王苗苗、小芸&yoyo：在山顶和大家一起吃烧鸡、喝奶茶、聊聊天，很开心！杜佳妮：酷酷的领队佳肴，好喜欢啊！是我超喜欢的酷酷女孩，看看我呀！很贴心的欧阳，笑起来超级暖的晓宇，好喜欢啊～超可爱的安捷，是胶己人，好喜欢！还有西施，我跟她把蛋糕一起吃掉了！她就不用再背下山！还有陪着我们一起拍星空的小伙伴(黑麻麻到现在都不知道是哪一位小可爱)。等等等等。好开心啊！但是名字没记住😭
林琳：吃饭的时候，2周年蛋糕🍰 的分享，然后大家一起送上祝福和歌声→祝超级无敌霹雳【在野】快高长大寿比南山(❁´◡`❁)*✲ﾟ*感激小镜和阿来的不离不弃，把我们全部安全带出来✧活动 | 萝峰线上聊聊我们与父母
活动 | 莫六公山露营，走进喀斯特峰林间星空下围炉看电影