该内容已被发布者删除 该内容被自由微信恢复
文章于 2021年6月28日 被检测为删除。
查看原文
被用户删除
其他

李修平丨故土记忆,兰州味道

凡若清韵 2021-06-28


     今天由原中央广播电视总台新闻主播、《新闻联播》主持人李修平带我们一起聆听她记忆中的兰州味道。

朗读嘉宾:李修平


兰州味道

作者丨李修平


兰州,是我的家乡。我父亲不是土生土长的兰州人,我家祖籍山西,父亲是解放前的大学生,在西北工业大学学土木工程,1953年毕业,可以选择去北京,可以选择去东部,但他很浪漫地背着书包坐着火车坐到了兰州,进了当时的铁道部第一设计院,建设西北铁路。我们家的根就这么扎在了兰州。


我从19岁考上大学离开家,这都多少年了?身在其中的时候你不觉得,离开以后,才会想念。人的嗅觉是离记忆中枢最近的,对味道的回忆会让你立即想起多年前的场景。空气里一股飘香的味道,我们兰州人会闻出来那是兰州的味道,就像听到一首有很多回忆的老歌,一下子融在其中。


兰州——黄河母亲


食物带来一种乡情。当你吃不到家乡特别诱人的牛肉面时,你会觉得那碗面真好吃呀,特别好吃。在任何城市都能看到兰州拉面的招牌,但舌尖上的味道是骗不了人的。不是兰州人吃不出来,那真的是有特别大的区别。一方水土养一方人,一方水土也养一方美食。就好像虎跑水才能泡出清香淡雅的龙井美茶,用兰州黄河水做出的兰州牛肉拉面味道也很独特与众不同。这么多年,它的味道没有改变,变得只有价格。


兰州的牛肉拉面是遵循古法、不偷工减料的,纯手工,真的是技术活。兰州人用它当早点,我小时候,几家知名的面店,面都卖不到中午。不大的店面,总能看到有人拿着大碗,蹲在门口吃,即使店里还有地方,是个很有特色的景象。


“要个撒捏?”“来个韭叶子”“来个毛细”……兰州牛肉面按面条宽度分好几种:有大宽、宽的、韭叶子、二柱子、二细、细的、毛细。韭叶子就是面像韭菜叶子那么宽,大宽犹如两指宽的裤带,二柱子犹如女孩小拇指粗细,毛细就是细如牛毛。


正宗面店,你走进去,他会先端给你一碗清汤,正宗兰州牛肉面的汤是清的。现在一些店里没有继承这个程序了,你要是懂行,进店可以跟老板要碗牛肉汤。


兰州——羊皮筏子


兰州是个移民城市,回民很多,有不少地道的回民小吃,比如灰豆子、甜醅子。灰豆子是用红豆煮出来的类似粥的小吃,夏天可以做成冰的,放上点糖,非常爽口。甜醅子大麦蒸熟了,再像醪糟一样发酵后做出来的,也非常好吃。


还有热冬果,挑担走街的人一头挑着柴火,一头挑着个果篮,泥做的火炉上面架个热汤锅,锅里是西北出土的冬果梨,有整个的,有一分为二的,加了冰糖。我小时候印象最深的就是这个了,兰州的冬天特别冷,天已经黑了,外面传来沿街叫卖的声音“热冬果”!一听这声音,我就兴奋得不行,“买个热冬果,买个热冬果!”拿着碗就跑出去,一毛钱一个,五分钱半个,“给点汤、给点汤”,老板就用勺子给你舀勺汤,热乎乎的,香的不行,那个酸甜的味道,哎呀,后来我就再没有吃到过。


还有凉皮子。我吃过很多西北凉皮,真的都没有兰州的好吃。兰州有种凉皮叫“高担凉皮”,比一般凉皮厚很多,吃起来更劲道,香极了。还有羊羔肉,把粉条、菜和肉一起爆炒,很好吃。我们兰州人说吃个“羔肉”,就是指吃羊羔肉,吃个牛大碗就是指吃牛肉面。每次回兰州,我下了飞机都要去吃个牛大碗,离开的时候,再去吃个羔肉。



说到自然环境,人们常常对西北印象不好,有机会,你一定要去兰州看看她和很多人以为的都不一样。我身边去过兰州回来的朋友,都说比想象的要好太多。


如果城市有色彩,不能简单的说兰州是黄色的,虽然黄色居多,但她也有不少绿色。比如,在兰州,黄河是青绿色的。兰州是唯一一个黄河穿城而过的省会城市,进入兰州的是黄河上游,平时的黄河水安静极了,是青绿色的涓涓细流,只有在汛期来临时,河面才会变宽,河水会变黄。


兰州——中山桥


黄河上有座一百多年历史的铁桥叫中山桥,是黄河第一桥。小时候,我们这些孩子都喜欢趴在桥上看桥下的黄河水。涨水的时候,水面离桥面很近,等水流下去以后,人们会在浅滩边上散步、打拳……


兰州是个狭长的城市,两山夹一河。北边的山叫白塔山,上有白塔,有白塔山公园,是我们上学时常春游的地方,南边的山叫五泉山,传说霍去病西征至此,士卒口渴难忍,霍去病挥剑击地五次,冒出来五口泉。我很小的时候就常想霍去病是什么个样子的,他的剑是个什么样子的,那时候还不知道霍去病是谁,就觉得他好厉害。五泉山公园也是我们常去玩的地方,哪天考试考好了,就找妈妈要5分钱,去五泉山转转。


兰州的四季很分明,春天花开鸟鸣,夏天阳光很晒,但一躲进树荫就凉快下来,早晚温差大,我在兰州时连电风扇都没用过,秋天很美,冬天特冷,雪很多。


我对黄土的味道有感情,就像家在海边的人对海风有感情。春夏之交,兰州有时会有沙尘暴,我们管这叫“下土”。次数并不多,一会儿就结束了,但来一次风就让人记忆深刻。“快快!要下土了!”我们跑回家看窗户外面,一片黑色,遮天蔽日,然后哗的一下,云开雾散。


年轻的时候,你会花很多时间想念家乡,但家乡对你的牵挂和你对家乡的牵挂是扯不断的,就像你出生后见到的第一个人是妈妈,就是那样一种依赖。我们几个兰州的,朱军也好,小水(水均益)也好,听到谁说兰州不好,我们还要理论一下。


兰州——五泉山


兰州人普遍直爽、率真、单纯。他们对你热情时是真的很热情,看到不喜欢的人,也会表现在脸上。说话有时候把你说到南墙上去,但心眼是很实在的。


兰州姑娘漂亮,穿戴也很洋气。很多姑娘都皮肤白皙,有点高原红,她们性格不像四川的辣妹子那么火辣,和你熟了显得很热情,不熟就显得有些内敛。


兰州人心态特别好,是不以物喜不以己悲,自得其乐那种。每天吃碗牛肉面就觉得生活特美好。


兰州话也很有特点,象声词和叠音词多,特别形象。比如你问他黄河在哪儿呢?他说“在内---搭呢!”音拉的很长,让你觉得,哇!有那么远!比如说小朋友的眼睛长得好看,他说那个孩子眼睛“毛嘟嘟的”,你能想象出来毛毛绒绒的,多可爱啊!


提到兰州我还回想到许多片段和画面。小时候每天和小伙伴们一起走的那条上学路,拐弯处,永远有个推着车卖冰棍的阿姨;院子里的小朋友一起玩各种游戏,比如“保家球”,用沙包玩的一种规则类似垒球的游戏,比如“羊旮旯”,就地取材,用羊腿关节“旮旯”做牌,每个分不同的四面,一手扔着乒乓球,一手六七个旮旯往地上一撒,球被扔起来的同时,把成对的旮旯挑出来;还有在周末像过节一样去看电影,家里几个兄弟姐妹买一张票,我们小的就逃跑钻进去;还有中学时,和小伙伴们一起骑车去上学,每个女孩子都戴白手套,一为漂亮,二为防晒……


兰州——黄河水车


大学毕业后,被调到中央台前,我回兰州工作过两年。当时有不少其他机会,上海等几个电视台也来找过我。我那时是断然拒绝了,心想,上海我是不会去的,上海话我都听不懂。现在想来,那时心态还是不够开放,但你就是会觉得,家乡和上海,那肯定是要回家乡啊。


到现在也还是这样。父亲过世后。我母亲来到北京,兰州只有姐姐还在,我很久没有回兰州了,但家乡就像割舍不断的亲情,听到她的消息你就会觉得温暖。包括我再念新闻的时候,如果念到甘肃和兰州的消息,比如前阵子听到兰州要成立新区,我的心情就会特别激动。


这是相互的事情,家乡没有因为你离开就把你隔离开,她依然接纳着你。无论多久,你回去的时候,大家还是会觉得你回家来了,就是这些让我感动。


如果有机会,去兰州看看吧。小吃一定要去吃,可以去省委大院旁边的小吃一条街;黄河一定要去看,去黄河边看看并不是黄色的黄河水;有亲朋好友去兰州,我都会带他们去黄河母亲像那里拍张照片,那是兰州地标性的塑像,得过奖,无论艺术价值还是文化价值都有些地位;还可以去兰州的兰山顶上俯瞰全城,一览兰州全貌……


兰州——白塔山

兰州——碑林

李修平,甘肃兰州人,中央电视台节目主持人。1963年出生于兰州,1989年进入央视工作,2015年3月,告别《新闻联播》,退居二线转战幕后。李修平是享有“国脸”美誉的中央电视台《新闻联播》老牌女主播,加入央视以来赢得中国亿万观众的喜爱。

©原创作品  授权发布(公众号转载须授权)

图片来源:网络   责任编辑:凡若清韵

主编:可爱天韵


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存