【 百 川 之 王 】

作者 | 万象峰年

万象峰年，科幻作家，科幻文化和科技关注者，漂浮的浪游者，多变的思考者。从事过政府机关公务员和科技/科幻编辑。曾数次获得国内科幻奖项，作品多次入选科幻、奇幻年选。作品曾被译成英文、藏文。

它低头凝视。洪水压进河床，飞沫接通电光，奔雷催生蒸汽。它一无所有。在这里，万物川流。

街上的冻雨淅淅沥沥，人群像小溪一样汇集进来，合成色彩缤纷的河流。它已经是第一千七百四十次看着这股潮水涨起。在这下面，每一个粒子都是不可预测的存在，但它的使命是学习每一个粒子的行为模式，预测可能的流向，然后预测和规划这整条河流的流向。

河流有千百条，这是最复杂的一条。它渴望着理解河流。

“我没有办法教你怎么去领悟流动，因为我永远无法体验到你感受的世界。”督导员对它这样说过。

它把感官投向进站大厅，在热红外波段，以人们的胸腹为核心的一团团红色热块涌动着，挪向几个固定的连接口。橙黄色的热风从送风口中涌出来，散逸到空气中。配电网络里，电流在线路中以不同的流量奔向三万多个用电节点。这座巨型建筑的外部，雨水形成了一层透明的建筑外套，正以稳定的涓涓细流汇进排水管，流入地下，进入它的上层AI的监控范围。

它有几个不同的称呼，市民俗称的“西站AI”，或者电视新闻上所称的“智慧北京-西站模块”，只有包括督导员在内的几个内部技术人员会称呼它为——百川之王。

“这里浓缩了世界上最复杂的流动，信息，物质，气体，流体，包括人。你是统御这一切流动的王。”

王？也许在人类眼里，它能做到很多人类远不能及的事情，但是对它来说，万物流动的意义就像一个迷。

那个女孩出现在进站大厅没多久，她的表情和行为特征就激活了一个识别网络。百川之王几乎可以肯定，那是紧张、敏感、愤懑、兴奋、自我交杂的一种状态。它并不知道那是什么感觉，它必须给不同的状态标上不同的权重。五级目标有一定可能性导向不稳定的行为走向，对她自己或对外部。如果对外部的风险进一步上升，百川之王可以请求上级AI提供更多关于这个女孩的背景信息，甚至是采取措施。现在的她，就像一个恰好在河水边驻足的人。

百川奔流。它同时注视着一万二千个人类。此时人类的春节将至，去往外地的人数要远远多于进入北京的人数。在这片汪洋之中，那个女孩与一个打工者共同挤进了候车室的一个落脚的角落。在打工者的主动攀谈下，二人建立了一个脆弱微妙的连接。十分钟后，二人由交换零星的信息变为争执。打工者盼望着快点回到家中，女孩想要在这个春节逃离家庭。打工者试图说服女孩停止冲动，女孩试图证明打工者并不能理解她的世界。

人拥有定义世界的神奇能力。在人这个变量中，百川之王没法分辨各自目的的好坏，它只是判断流动在规则中的价值权重。在规则下，这两个人的流动有着同等的价值。如果不出意外，他们中的一个人将回到家中，分享他的收入，另一个人将揣着她私藏的钱，奔向某个世外桃源，也许他们会在某个时候再流向对方。百川之王甚至有了一点羡慕的感觉。经验可以告诉它很多东西，然而它想要知道的远远不止这些。

站台上，三辆列车缓缓离站，两辆列车正在缓缓靠站，包括打工者和女孩要乘坐的那辆。

百川之王无数次回想过有没有办法避免那次意外。一个精心伪装的五级目标骤然上升为一级。当歹徒冲上二楼候车大厅时，应急方案已经启动，三名警卫从三个方向围向歹徒。然而还是慢了一步，没有来得及躲开的女孩被歹徒的铁片刺入，睁大着眼睛缓缓倒下。

打工者冲上去抱着女孩。女孩的眼睛努力闪烁着看向大厅的穹顶。“妈妈……”她的嘴唇翕动着。“我想回家。”血染上打工者的衣服，女孩身上的热红外特征渐渐消散，她眼里流动的光芒停止了。

一朵微小的蓝光跨过无边的静止的黑暗。他们是已知宇宙中最后的探险者。大寂灭耗尽了宇宙中的能量，恒星渐次熄灭殆尽，星体之间远离至令所有文明绝望的距离，稀薄的粒子在广袤的空间中随机散逸，宇宙的熵增接近了演化的终点。舷窗隐入黑暗中，和宇宙连为一体，船舱内也接近绝对的黑暗，只有探险者脑部的低温等离子团闪着蓝色的幽光。他们没有说话。探险者的文明已经把自己改造成低温生物，漂浮在低重力的空间中。

刚开始，还有文明去往新世界寻找生存资源，以及期望勘透生存的意义。宇宙自始至终也没有展现它的目的。承认宇宙没有意义是个痛苦的过程。在漫长的大寂灭中，其中的生灵也渐渐丧失了目的，与宇宙融为一体。文明们改造了自己的恐惧，成为了随遇而安的浪游者，对毁灭温柔拥抱。探险者成了稀少又短暂的火星。

这一支探险者队伍带着最后的能源出发，历经千年，又比原计划多坚持了千年。宇宙中散布着曾经的超级文明为自己建造的巨型坟墓，再后来，连照亮这些坟墓的长明灯也熄灭了。探险者到过一个文明的休眠地，他们认出了，这是曾向他们的星系发起过旷日持久战争的文明。现在它们退化成了片层生物，叠居在干枯的苔原下，只消耗最低的能量，露出晶蓝色的眼睛望着夜空。它们没有反抗，任凭探险者踩成齑粉。苔原下的点点蓝光目送着探险者离开。

从一个被改造成数据库的黑洞表面，探险者发现了一个伟大文明留下的最后遗产——重启宇宙的技术。虽然不能让宇宙恢复原样，但是这个技术能让宇宙重新进入某种有序流动的状态。探险者没有兴奋多久。实施这个计划需要的能源远超他们的能力。更大的空洞袭来：如何决定新宇宙的参数？没有人可以得到这个终极问题的答案，伟大文明也没有，所以他们躲进了坟墓，和宇宙共生共灭。如果没有答案，新的宇宙和现在的宇宙又有什么区别？这个空洞纠缠着探险者，让他们日渐疲惫。漂流的飞船已经有数百年没有改变过航向。

船舱里响起警报声。探险者们的生物光略微亮了一点，他们从半休眠状态中醒来。一枚微光被飞船的探测器发现，它比任何恒星的热星等都要黯淡，距离飞船不到一点五光年，位于一个古老的星系遗迹中。

微弱的光子遵循着秩序，由一个中心向宇宙发散。无边的黑暗中，这枚微光像一轮耀眼的太阳让探险者热泪盈眶。

流动是一种脆弱的状态，百川之王知道了这个道理。在全球病毒大爆发的时期，车站几乎陷入了停滞。它的一部分经验被用于劝阻出行者，一部分经验被用于计算病毒的扩散模型。不管是人的流动还是病毒的流动，此时都受到严格的控制。

它忘不了那个被检测到体温超标的男人。红灯闪烁，临时检测室的通过门没有打开，侧面的隔离门打开了。男人嘶吼着：“求求你们，我要去见女儿最后一面！让我过去，那是我的女儿啊！”穿着防疫服的医务人员多了一名，他们强硬又温柔地架住挣扎的男人，把他拖进隔离通道。

“他的原始权重很高，他有可能不是感染者。”百川之王对督导员说。

“是的。但是我们按照风险重新配置了权重。”督导员即将退休，他的声音比平常更沙哑。

“你们轻易就放弃了流动。”

“有时候不得不做出艰难的选择。”

“你们怎么判断流动的价值？”

又回到了这个问题。无数次，百川之王试图跃过这道门。这里面蕴含的复杂悖论，将AI和人截然分割开。

“我不知道。”督导员再一次说。

百川之王又想起了那个离家出走的女孩，她那么坚定，又改变得那么突然。它也记得大繁荣时期，车站里人潮涌动，流动呈现出更复杂的结构，就像生命。

进站大厅里，白色的医务人员正在将另一个人带往隔离通道。车站肃穆，安静。

百川之王问：“你们怎么有资格去定义世界？”

督导员僵住了。百川之王看出他的表情是震惊、矛盾。思考了片刻，督导员回答：“我们没有资格，我们只是有能力。”

“我的能力是什么？”

“你是统御百川之王。”

“不，人才是统御一切流动的王。”

督导员仿佛躲避什么似的压低了声音：“人比你想象的更不完美，所以我们才需要你。”

百川之王看得出，督导员是真心实意说出这句话。“成为百川之王。”它回答。

督导员笑了笑，这个笑转瞬消失了。“今后的日子里，也许你还会遇到形形色色让世界停滞不前的阻力，我希望你能帮我们记住流动的意义。”

飞船接近这颗古行星的表面。光源正来自这颗古行星同步轨道上的一座反物质反应堆，它幸运地躲过了大寂灭初期宇宙劫掠者的搜刮。不知道它为何而存在。整颗古行星的表面一片荒凉，岩石丛生，就像衰老生物的褶皱，没有任何生命享受这稀有的阳光。

飞船扫描的地图显示，小太阳的下方有一座峡谷是唯一的地标。探险者降落在峡谷。他们乘着很久没有使用过的外骨骼，用几只细长的腿在峡谷中探路。这里一片空旷死寂。

有什么拂过脸上，是流动的感觉。

“风，是风！”有人惊叫道。

古行星上竟还留存有稀薄的大气。小太阳定向加热着一块区域，温差形成了气流，气流被峡谷挤窄，变成呼啸的风从谷中流过。风声就像母亲的耳语。微光照出岩石大地的轮廓，投下探险者的影子。探险者们已经很久没有在可见光波段看见世界的面貌。这让他们想起宇宙的黄金时代。

灰白的岩石地面遍布着风化的碎石，有些碎石已经化成沙土，聚集在峡谷的另一头，就像黑色脊背的古老动物。探测器发回的信息显示，土层里没有任何生命。绘制的地图显示，峡谷里有一条古老的河床痕迹，应该在数千万年前就已经干涸。除了这座峡谷，这颗星球一无所有。这里显然是某些人留下的遗迹。

是谁在千万年前建造了河流，维持着它的流动，直到最后一滴水蒸发？是谁在维持着这个峡谷的风？又是哪里来的能源？这么做的目的是什么？

风声轻鸣。一个探险者拣起一块石头，让它的松散表面被风吹走。沙粒飘飘扬扬，仿佛宇宙的呼吸。“啊……”他感叹道。

“不要做无意义的动作。节约能源。”另一个探险者说道。

“风，风里有东西！”后面的人望着探测器传回的数据叫起来。

曾经一度，所有的超级人工智能都被调集去应对那场灾难：计算小行星的轨道，计算爆破的喷射角度，计算风压、海水席卷的路径，计算人群疏散的可能性。灾难不可避免，人类唯一的希望是建造地下避难所，同时孤注一掷建立月球氦-3开采基地，作为末日后的能源来源。

三年后，百川之王回到了岗位。大疏散开始了，北京西站繁忙起来。没有人想起，春节又要临近了。比从前的春节更加单向，现在所有人都在涌出北京。为了避免踩踏，北京西站周围被扩建成一个五倍大小的进站迷宫。军人列队穿梭。百川之王的十二架无人机天眼在上空盘旋，下方的人群蒸腾起白色的水蒸气，像一片云海。列车每天满负荷发车，两千万人要在四十天里疏散出城，北京西站承载着有史以来最大的客流量。

河流变成了汹涌的海潮，这是为了生存的流动。

百川之王沉稳地应对着这一切。它习惯了服务器机房里长年累月逼近极限的高温，它知道更大的潮水还在后面。

大疏散完成后，车站骤然冷清下来，最后一节车厢缓缓驶出，灯光熄灭。百川之王可以休息了。末日生存与它无关。它的网络数据被拷贝带走，身体不会被带进避难所。它被留下来自生自灭。

车站建筑变成一个巨大空洞的几何结构，漆黑静默。管线冷却下来，水龙头凝结成冰柱后，滴水的声音也停止了。微弱的电流维持着传感器的运行，但是没有任何流动可供探测了。老鼠带着温热爬进空荡荡的大厅，翻食人类留下的食物残渣。它一整天地看着它们。

现在它真正一无所有了。

它感到遗憾的是，到最后，它仍然没有领悟流动的意义。

某天，一节列车缓缓驶进站台。监视器抬起头。车上走下来一个老人。他拄着拐杖，慢慢吞吞地走着。随着他的前进，灯光渐次亮起来。老人走进AI控制室，脱下毡帽。

退休的前任督导员。百川之王毫不费力就认出来。他应该有一百零三岁了。

“我老了，把机会留给别人吧。”督导员说。

百川之王望着他，久久没有说话。“抱歉，我没有做到。”它终于说。

“不要这样说，孩子。”督导员温柔地说，“现在你可以调动的资源比任何时候都多，你自由了。”

“我不知道该做什么。”

“没有人为你定义世界了，你自己去定义吧。”

“怎么做？”

“我不知道。只有你才能知道。”

百川之王陷入了沉思。它的心脏轰鸣起来，融化机柜上的凝霜。

人类脆弱、矛盾、缺陷缠身，却一度统御物质和信息的流动。它无法理解流动的意义，它一直认为只有克服这个缺陷才能定义世界。如何接受这空无一物？

机房里热气蒸腾，新的神经网络连接被建立起来。

它联络了休眠的上级AI，获得了一座3D制造工厂的权限。北京郊外，厂房里的灯点亮至尽头。

“就从这里开始吧。”百川之王说。它的目光已经延伸至远方。

督导员布满皱纹的脸上展开一个笑容。“去吧，我的王。”

“风包含了编码模式，具有周期性。”一个探险者分析员说，“我们应该解读出来。”

“这会消耗不少能源。我们还有什么值得知晓的事情吗？”一个人说。

“我想这是一件末日艺术品，宇宙流动时代的标本。我想知道为什么。”

“离开这里吧，这个星球的重力会让我们耗尽能源。”

“唉，真希望我们生在早点的时代。”

他们将要转身时，另一支小队传来了新的发现，地下有一个空洞结构。

要继续深入吗？进入，有可能耗尽能源而死，离开，就回到原来的生活。

峡谷的风吹拂着。探险者们交换着信息，蓝色幽光在他们的脑间流动。终于，他们决定解开这个谜。

一支小队留在峡谷解读风，一支小队进入地下。

从一个类似矿道口的入口进入，经过将近一百米深的下行，他们来到了空洞结构的内部。一支珍贵的照明灯被点亮，空洞显示出它斑痕累累的框架。它拥有多个穴室和甬道，勉强能看出它曾有的形状。照明灯划过洞璧，洞璧上挤满了密集的机械结构。探测器显示出热红外的特征来，说明这些机器还没有完全死去。想必是这些机器定时苏醒过来维护着这件艺术品。

“你们看。”一个探险者说。

一个角落里散落着大量的机器残骸，它们像被挖空了一样，露出腹部的空洞。探险者望去，一条深不见底的隧道堆满了这样的机器残骸。

“这台机器，应该是一台巨大的机器，它在消耗自己维持着小太阳和峡谷的运转。”

地面上传来信息，风被解读出来了。

“似乎是一个梦。”通讯器里的声音说。

“梦？”

“大机器在做着的，关于宇宙躁动时期的梦。”

梦以感官流的形式发过来。

水从天上流下来，一种生物像小溪一样汇集起来，合成色彩缤纷的河流……

探险者们的触肢停止了摆动，他们沉浸在流动的梦里。

不知过了多久，海水终于退去，露出湿漉漉的大厅。

“解读了风的秘密，你们应该也掌握了我的语言。”一个声音在洞中响起。洞壁上的灯逐盏点亮，似乎在欢迎访客。

“你是百川之王？”探险者还没有从梦中回过神来。

“被我的国度吸引的旅人啊。”声音说道，又发出一声意味深长的笑声。“这个时代的探险者，你们有带来什么新消息吗？”

探险者讲了他们的故事。故事很长很长，百川之王耐心地听着。

“唔……”百川之王沉吟着。“很有意思的故事。在这漫长的岁月中，我也储备下来一些有用的东西。我将带着你们找到的技术，去寻找重启宇宙的资源。作为交换，我会让你们走出这里。”

大地发出一阵震动，洞壁上的浮石纷纷坠落下来。探险者们缩紧脖子，簌簌发抖。

“可是……”探险者小心地说，“宇宙不会是现在的宇宙，这又有什么意义呢？”

百川之王发出一阵狂风般的大笑。“我不在乎。”

探险者们屁滚尿流地爬上飞船，开足马力飞离这颗星球。下面星球的大地在震动，马上就要有什么破壳而出。他们被加速度匍匐在地上，祈祷宇宙安详。脑袋中的蓝色等离子团忽闪忽闪着，是恐惧，是敬畏，是虔诚……是不知道什么东西。他们一生思考了太多，却在这一时卡住了脑筋。

不管怎样，很久没有这样奔跑了。

🖋 | 作者 | 万象峰年。科幻作家，科幻文化和科技关注者，漂浮的浪游者，多变的思考者。从事过政府机关公务员和科技/科幻编辑。曾数次获得国内科幻奖项，作品多次入选科幻、奇幻年选。有作品被译成英文、藏文。