常常有人问我，为什么选择当教师？我不假思索地回答：因为喜欢！选我所爱，爱我所选，就是这么简单而执着。三十多年的教育历程，于我而言，并不漫长，因为我总是不断地在与一批又一批年轻美好的生命相遇相知。
1
让所有生命欣欣向荣
每接手一个班级，每面对一名学生，我始终坚守这个教育原则：每一个生命都应该被祝福，每一名学生都应该被厚待。
在我的班集体中，人人有岗位，个个有才干。形象生动的“快乐志愿者”岗位让每一名学生都有自己的角色定位：“快乐小当家”负责班级卫生管理，“快乐节电员”负责电器管理，“快乐小报童”负责发放报纸杂志……学生们照亮自己，也点亮他人。
走在班级最前列引领队伍手握班牌，是学生们极其向往和倍感荣耀的事情。我让每一名学生都来当班级的“形象大使”，并拍摄个人形象照，将所有的照片展示，组成“全家福”，以此告诉学生们：每一个同学都是班级最亮丽的一张名片，都是展示班级形象最明亮的窗口，你的存在便是班级的幸福。
每个学期，我都会邀请一批学生成立“优秀学生事迹报告团”，在班内作事迹报告。这些学生，不光是学业优秀、成绩优异的学生，还有劳动积极、乐于助人、文明有礼、热爱运动、喜欢阅读等方面表现优异的学生。我希望他们能够明白：优秀可以不拘一格，成长就是成为最好的自己。每学期末，我总是将休业式举办成颁奖仪式，创设丰富多彩、富有创意的各种奖项，如学习小达人、劳动小能手、环保小卫士、爱心小天使、运动小健将、文明小标兵等。给学有余力的学生，颁发“最具潜力奖”；给进步最大的学生，颁发“最给力奖”；给人缘好的学生，颁发“人气旺旺奖”；给同学之间互帮互助、团结友爱的学生，颁发“好伙伴奖”；给心地善良的学生，颁发“善良孩子奖”。爱所有学生，让每一个生命都欣欣向荣、微笑向阳，让每一名学生都有一种不可替代的满足感。关系大于教育。我一直深信，美好的师生关系是教育幸福的最动人诗篇，也是教育最恒久的力量所在。
回想起来，我与学生的好关系竟然很大程度上是“玩”出来的。春天，我带着学生去放风筝、爬山、郊游、野炊。惠山脚下，留下了我们攀登的足迹；郊外田野，我们演奏过欢快的“锅碗瓢盆交响曲”；环山公路上，我们骑着自行车，奔驰在黎明的路上。冬天，我把课堂搬到了雪地里。多年前我与学生的野外探险被学生铭记：“带着我们去探险迷路并最终找到路，钱老师你是第一人！”有一名学生这样写：“钱老师，看到你和同学们玩成一片，不知怎的，我的心里觉得很温暖……”调皮的学生一向贪玩，我从不阻止，反而加入他们，胜过所有说教。平等和谐的氛围是教师与学生进行互动交流的绝佳时机。我相信，能和调皮的学生玩到一块儿的教师，一定能打动他的心灵、走进他的心灵。这样的师生关系，没有距离和隔阂，让教育真实自然地发生，悄无声息，潜移默化。学会感受真实而丰富的生活，树立爱的信念，对学生们的生命长河来说很重要。每一名学生与我的相遇是短暂的，我所能做的，就是和学生一起不断地细腻而又富足地感知它。
开学第一天，我总会准备一份份别出心裁的见面礼；临近岁末，我会颁发“岁岁平安钱老师奖”——一个刻有“钱老师奖”字样的奖牌，一个“岁岁平安”大红包，大红包内装有我亲笔签名、写有祝福的一张个人照片，被学生称为“珍藏版”；毕业之际，我给每一名学生赠送毕业画册，画册上的照片不是临时的摆拍，而是日常生活的点滴记录。我也极其在意给学生过生日。如制作全班学生的生日海报，定制“今天，我们喜相逢”的班级专属生日贺卡，挑选绘画功底好的学生进行手绘贺卡，设计班级logo，展现独有的班级文化。每名学生生日的这一天，会成为特别的一天，大家一起唱生日歌，送祝福，在贺卡上集体签名留言。由此，“同伴节”“足球节”“童话节”“水果节”等各种节日在我的奇思妙想中应运而生，受到学生追捧。“六一”儿童节，我设计了以“童趣、童梦、童心”为主题的“童话嘉年华”。教室变身童话城堡，学生化身童话人物，阅读童话、创作童话、制作童话连环画、表演童话、进行童话人物时装秀，学生沉浸在童话真善美的世界中。学生们也需要诗和远方，我便在班级里成立了文学社和志愿者社团。“小荷”文学社自主采访、自由组稿、自己编辑，负责出版我们的班报《魅力中队报》，设有“班级大事记”“班主任博客”“微公益”“健康常识”等12个栏目。为探寻报纸的诞生之旅，我带着文学社成员去采风，了解报纸的制作过程，体验班报成形的喜悦。一些诗意的仪式，一些暖心的细节，一些丰富的体验，教育成为情趣盎然的生活，学生们身体健康，精神快乐。从来不去问时光给了我什么，也不去想前方会有怎样的风景。只是甘心情愿地认定我所热爱的，将时光交托给我值得去付出的，我的精神世界比任何时候都富有。
作者 | 钱碧玉（作者单位系江苏省无锡师范附属小学）
来源 | 中国教育报2023年10月13日第09版 好老师
责任编辑 | 孔萌 梁瑞哲