查看原文
其他

让美国航母退后100海里的中国顶尖科学家,为何被误解了十几年?

华人作者团 最华人 2022-11-23



作者:牧龙闲人



历史总是惊人的相似。


——1955年秋,当钱学森登上渡轮回国时,一位美国海军将领遗憾地说:“一个钱学森抵得上海军陆战队5个师的兵力。”


——而2009年冬,当黄大年冒着大雪从英国剑桥飞回中国时,有外国媒体发出了同样的感慨:“他的回国,让美国的航母舰队后退100海里。”


● 黄大年


黄大年是谁?为何有如此大的威慑力?


在报道黄大年回国的消息时,官方罕见地用了“战略科学家”这个称号。


能被称为战略科学家的,很少很少,都是科学家中的“帅才”,代表人物钱学森、李四光、邓稼先等,无不是改变中国、甚至影响世界格局的顶尖人物。


黄大年,正是地球深部探测领域的顶级科学家。


他放弃英国优渥的工作和生活条件回到祖国,率领全国各地400多名科学家,硬是用5年的时间,追赶了西方发达国家30年的路程,带领中国正式进入地球物理研究的“深地时代”。


然而,这样一位科学界的“大牛”,却曾背负着不忠不孝的骂名,忍受着长达十几年的误解。




“你可以不为父母尽孝,但不能不为祖国尽忠!”这是父亲临终前,对黄大年刻骨铭心的嘱托。


2004年3月,父亲病危,黄大年没有回国。


此时的他,正置身于千米之下的北大西洋深处,参与航空重力梯度仪军转民用试验。


外方舰长告诉他,可以破例中断试验让潜艇上浮,送他去见父亲最后一面。


黄大年摇头。如果该仪器不能转为民用,祖国就没机会接触到这一战略尖端技术。


两年后,母亲去世,黄大年仍没有回国。


那时的他,正在美国空军基地的万米高空,继续进行该项研究。


“我不能前功尽弃。”黄大年把眼泪咽进肚子,坚持做完试验。


回国那天,他在两位老人的坟前长跪不起,弟弟哭着告诉他:“母亲临终前嘱咐我和妹妹不要怪你……”


忠孝不能两全,这句话说来轻巧,但落在身上,却有着难以承受之重。



1958年,黄大年出生于广西南宁,父母都是广西地质学校的教师。


8岁那年,因为“文革”,黄大年随父母下放到广西西南地区的一处偏远山村。


面对突如其来的变故,一家人没有抱怨,而是积极地去适应环境,适应劳动改造的生活。


父母非常重视对黄大年的教育,纵然条件艰苦,也省吃俭用,竭尽所能地供黄大年读书。


黄大年每天除了上课,还要参加挑砖等劳动,有时候累得狠了,趴在床上不愿起来。


为了鼓励他,父亲常常跟他讲自己小时候“从老家走七天七夜到南宁读书”的艰苦求学经历。


在父亲的鼓励下,黄大年读完了小学、初中、高中的全部课程,以优异的成绩,通过招考进入广西第六地质队工作。


1977年,恢复高考的消息传遍了祖国大江南北,但由于当地信息闭塞,直到开考前3个月,黄大年才得知了消息。


他仍没有抱怨,开始拼命地复习。


白天翻山越岭,顶着酷暑忙勘探工作,晚上饥肠辘辘,忍着蚊虫叮咬背诵课本知识。


最终,他以超过录取分数线80分的优异成绩,考入了国家重点大学——长春地质学院。


● 黄大年考入长春地质学院


这是李四光创办的中国第一所地质学校,也是黄大年全家人心中的学术殿堂。

“大年,你们这一代人很幸运,要珍惜时间,早日学成报国!”父亲欣慰地说。


黄大年重重点头,离开家乡,踏上了去往吉林长春的列车。


这一年,他19岁,如初升的太阳朝气蓬勃,充满着无限可能。




黄大年非常珍惜来之不易的受教育机会。


他学习刻苦,在长春地质学院应用地球物理系,先后完成了本科和硕士的课程,因表现出色而留校任教。


在写给同学的留言簿上,他认认真真地写道:振兴中华,乃我辈之责!


这句话,也是他一直坚守的人生信条。


● 黄大年写给同学的毕业赠言


1992年,黄大年得到了全国仅有的30个公派出国名额中的一个,前往英国利兹大学深造。


这个来自东方国度的青年,在遥远的异国他乡,展现出了极强的学习和研究能力,最终以排名第一的成绩,获得了英国利兹大学地球物理学博士学位,引起了业内极大的关注。


回国后不久,1997年,黄大年再次被派往英国从事研究工作。


由于工作需要,他加入了英国国籍。


也正是从这个时候开始,他受到了一些人铺天盖地的指责,甚至谩骂,觉得他背叛了祖国,忘了本。


对于这些,黄大年从来没有辩解过什么,他只是全身心地投入在科研工作中。



他在英国剑桥ARKeX航空地球物理公司任高级研究员12年,担任过研发部主任、博士生导师、培训官。


他带领一支包括外国院士、诺贝尔奖提名科学家在内的300人“高配”团队,实现了在海洋和陆地复杂环境下,通过快速移动方式实施对地穿透式精确探测的技术突破。


这项技术有多牛呢?


简单来说,就是在飞机、舰船、卫星等移动平台上安装了一副“千里眼”,能快速看穿地下深埋的矿藏和潜伏的目标,可用于航空航天、地质勘探、油气开发等多个领域,更可作为军事用途,用于对潜艇的攻防和对敌人的穿透侦察。


这也是当今各国科技竞争乃至战略部署的制高点之一,重要性丝毫不亚于核研究。


而黄大年,就是在这样的环境下,一步一步努力走到了世界的前列,成了地球物理研究领域的引领者,掌握着世界最前沿的技术。



正因为黄大年从事的是高精尖领域,且涉及敏感的军事用途,所以才不得不加入英国国籍。


毕竟,这些技术长期以来一直对华封锁,欧美国家是绝不允许一个中国人在其中担任如此重要的领导角色的。


但黄大年从来不敢忘记自己的祖国。


2009年,当得知祖国正在进行深部探测项目研究的时候,黄大年义无反顾地启程回国。


似乎他一直就在等待着这一刻。


没有给自己保留任何的退路,他拒绝了英国科研团队的再三挽留,用最短的时间辞职,卖掉洋房,办理回国手续。


妻子也以最快的速度,低价处理掉了自己苦心经营多年的两家诊所。


黄大年回来了,恢复了中国国籍。正如他自己所说的那样,“多数人选择落叶归根,但高端科技人才在硕果累累的时候回来,更能发挥价值。”


黄大年回到自己的母校,此时的长春地质学院已并入吉林大学,他出任吉林大学地球探测科学与技术学院教授,开始为我国的地球物理事业耕耘播种。


● 黄大年带领科研团队成员研究问题


他担任“深部探测关键仪器装备研制与实验”和“高精度航空重力测量技术”两个国家重点项目的首席科学家。


此前,国内相关领域的同行都是朦朦胧胧地摸索着干,硬件软件都很差。


用黄大年的话来说,国外是“导弹部队”,我们是“小米加步枪”,并且,其中一些“步枪”还是进口来的,高精尖的装备被别人禁运。


在如此落后的条件下,黄大年率领团队,开始了没日没夜地科研攻关。




在同事眼中,黄大年总有一种强烈的紧迫感,仿佛是要将国家落后的那些年争分夺秒地“抢”回来。


项目涉及的科研机构众多,他常年往返于各个科研机构,指导一线研发,每年有超过三分之一的时间都在出差。


办公室的墙上,一张张巨大的日程表排得满满的,工作到凌晨两三点是常态。


为了防止犯困,东北零下二十几度也要开着窗户,谁进来都要打个哆嗦。


● 黄大年办公室墙上的日程表


他平时为人和善,然而一旦涉及工作,却严谨严格得有些吓人。


一次项目报告会上,组内材料没有交齐,人也没有到齐,黄大年重重将手机摔在地上,屏幕摔了个粉碎。


他拍着桌子:“我们拿了纳税人这么多钱,就这么糊弄事儿?汇报材料不好好做,开会不按时到,我们得遵守契约精神啊!”


事后,他冷静下来,带着歉意说:“我很急躁,我无法忍受有人对研究进度随意拖拉,我担心这样搞下去,中国会赶不上。”


项目经费几亿元,很多机构和单位想来“分一杯羹”,一些自认为和黄大年关系不错的专家找来,想“拉点儿经费”,被黄大年一口回绝:


“我没有对手,也没有朋友,只有国家利益。”噎得对方半天说不出话来。


● 黄大年参加各类会议的证件


在研究无人机机载平台时,由于没有机库,黄大年自掏腰包,在吉林大学地质宫门前的空地上建了一个机库。


但因手续不全,不久便被当地执法部门视为违章建筑准备拆除。


他闻讯赶来,用尽了撒泼打滚的“无赖”手段:“不能拆,我们打过报告的!”索性往卡车前一躺,他的几个学生也随着他在车前躺下。


在场所有人都惊呆了:这可是世界级的大科学家啊!


● 吉林大学地质宫


事情传开,有人说黄大年就是个“科研疯子”,对此,黄大年浑不在意:“中国要由大国变成强国,需要一批科研疯子,这其中有我,余愿足矣。”


在这位“科研疯子”的带领下,一套套国之重器横空出世——“地壳一号”万米大陆科学钻探装备投入使用、无缆地震勘探系统研发完成、航空重力梯度仪原理样机研制成功、固定翼无人机航磁探测系统研发完成……


 “地壳一号”超级钻机


短短几年,我国突破了西方国家的极力封锁,深部探测能力一跃居于国际一流水平,部分领域处于国际领先地位。


当时,国外的学术杂志评价道:“中国已经进入到真正的深地时代。”




黄大年将所有的心血奉献给了祖国、奉献给了事业,换来了我国在深地探测领域的腾飞,然而与此同时,他却积劳成疾,身体每况愈下。


● 黄大年在深地探测项目现场


2016年11月底,黄大年晕倒在了北京飞往成都的航班上,昏迷之前,他双手死死抓着自己的笔记本电脑,用隐约的最后一丝意识告诉机上乘务员,如果我不行了,请把我的电脑交给国家,里边的研究资料很重要。


回到长春后,学校强制把黄大年送到医院检查,没等结果出来,他又出差去了北京。


再次回到长春的时候,他拿到了诊断结果:胆管癌。


7年来,一直被安排得满满的日程就此被迫中断,黄大年不得不开始入院治疗。可即使躺在病床上打着点滴,他也依然没有放下工作,和同事、学生探讨试验方案。


有学生偷偷拍下照片,本想等着老师康复以后,揶揄他生病了也不老实,却没想到,这竟成了老师生前留下的最后一张照片。


● 黄大年在病床上为学生解答问题


2017年1月8日,黄大年病情恶化,永远地离开了这个世界,享年58岁。


一代科学巨匠,走得如此突然,以至于周围很多人都没有缓过神来。


在整理黄大年的遗物时,有人发现他办公室的一个抽屉里,摆满了花花绿绿的肝病药。


原来,他早就清楚自己的身体状况,只是怕别人担心,有意瞒着。


回国工作7年,黄大年没有行政职务,没有学术论文,没有院士头衔。就如他所研究的领域那样,几乎没有走进公众的视野。


学校领导曾多次催他抓紧申报院士,他却一拖再拖:先把事情做好,名头不重要。


他的精力从来都是用在实实在在的地方——参加学术会议或讲座,他能一口气准备十几页的材料,但要让他填报个评奖材料,半页纸都写不满。


他培养了18名博士、26名硕士,在各个领域的交叉团队达到400余人,为我国实施地球深探计划,奠定了深厚的技术基础和人才储备。


● 教学楼黄大年的雕塑前,有人献上一束雏菊


2018年,黄大年被评为“2017年逝世的十大国家脊梁”,他的故事也被多次搬上荧幕,带给人们无尽的敬意与感动。


科学无国界,但科学家有祖国。


黄大年用自己的一生,践行着这句至理箴言。


● 参考资料

1. 中国军网|7年前,他的回国让某国航母演习舰队后退100海里

2. 人民日报海外版|归侨黄大年何以感动国人?

3. 中国科协|黄大年:用生命点燃中国地球探测的灯火

4. 新华社|生命的答案——海归战略科学家黄大年事迹采访手记

5. 央视网|2017年度感动中国人物:以身许国黄大年


曾经有人认为,中国人不可能拥有最先进的芯片企业。台积电打破了这种偏见,成为芯片领域的奇迹。创造这一奇迹的人,名叫张忠谋。点击下方名片回复【1026】,即可查看相关文章。

      

华小妹开团啦!点击下图订阅我,立领5元红包




您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存