王子今 | 关于“仙人王子今”——海外汉学论著的“古文词”汉译
关于“仙人王子今”
—— 海外汉学论著的“古文词”汉译文/王子今中国人民大学国学院王子今教授
自上古时代以来，“译”就是表现出重要作用的文化事业。《史记》卷60《三王世家》已经有政治成功则“远方殊俗，重译而朝，泽及方外”这种充满文化自信的话1 。汉武帝时代，司马相如文字已经有“康居西域，重译请朝，稽首来享”的宣传2 。《史记》卷130《太史公自序》也说：“泽流罔极，海外殊俗，重译款塞。”1 张骞西行，乌孙国曾经“发导译送骞还”3 。“导译”，应是向导和译人。汉王朝专有“译官令丞”和“九译令”设置4 。在上古丝绸之路上，“译”即承担着文化交流之必要中介的文化重任。据《汉书》卷96《西域传》，鄯善、且末、精绝、扜弥、于阗、皮山、莎车、疏勒、姑墨、温宿、龟兹、乌垒、尉犁、危须、焉耆、卑陆、卑陆后、郁立师、单桓、蒲类后、劫、山、车师前、车师后等丝绸之路上的西域诸国都有“译长”，即负责翻译的专职官员5 。《三国志》卷30《魏书·东夷传》又可见“译人传辞”的说法6 。
▲翻译家、教育家严复（1854—1921）
▲《汉代农业：早期中国农业经济的形成》书影
这样本应找到“中文出处”，如陈乐民所说，“最好还是查出原文来”，然而可能因交稿匆忙出现遗憾的情形，还可以看到一些。
▲《黄泉下的美术——宏观中国古代墓葬》书影
《新唐书》
《旧唐书》
《黄泉下的美术：宏观中国古代墓葬》中，广州南越王赵昧墓，译文均写作“赵沫”17 。可能是误译。河北平山中山王陵墓主，译文均写作“中山王喾”17 。“喾”或许是作者自己的释读，然而发掘报告是写作“
▲秦半两（秦统一后发行的货币）
还有一例，虽然并非秦汉史料，但是疏误离奇，有必要指出。在“第一章，城市、诸侯与神明”题下“货币制度”一节，引用了“根据史书（马端临）所载，早期中国的一份国家岁入清单”，其中“997年”的数据，“谷物31 707石；铜钱4 656贯（每贯为1 000钱）；绸1 625匹；绢273匹；丝线1 410两；纱罗5 170两；茶490斤；干草（新鲜的和晒干的）30 000围；薪280束；炭（“泥炭”）530秤；铁300斤”，“另有箭杆、鹅翎、杂翎、及蔬菜等”。公元997年为宋太宗至道三年。马端临《文献通考》卷4《田赋四》记载的数据为：“至道末，岁收谷三千一百七十万七千余石，钱四百六十五万六千余贯，绢一百六十二万五千余匹，絁紬二十七万三千余匹，布二十八万二千余匹，丝线一百四十一万余两，绵五百一十七万余两，茶四十九万余斤，刍茭三千余万围，蒿二百六十八万余围，薪二十八万余束，炭五十三万余秤，鹅翎、杂翎六十二万余茎，箭簳八十九万余只，黄铁三十万余斤。”27 汉译本除“布”“蒿”及“鹅翎、杂翎”“箭簳”28 外，所有数据均较《文献通考》记载大为缩减，相差竟至1千倍。实在难以设想，北宋王朝全国年收入田赋怎么可能出现“茶490斤”“铁300斤”这样微量的额度？除了数字的错误而外，将“绢”译作“绸”，“絁紬”译作“绢”，“绵”译作“纱罗”，均不知是何根据。而“刍茭”译为“干草（新鲜的和晒干的）”，竟然出现“新鲜的”“干草”。面对这样的错误，可知陈乐民“最好还是查出原文来”的建议是何等重要。
▲《史记·秦始皇本纪》
美国学者尤金·N·安德森的《中国食物》使用中国考古资料往往借助《中国建设》《中国画报》中的资料，不免令人失望；“安志敏（音译）”这样的著作者标示方式也不妥。汉译本的疏误还有不少。如《氾胜之书》多误作《汜胜之书》，我们看到这样的介绍：“他们也使用谷物，将之烤熟或在其他情况下煮过后弄干，用做速食干粮；这种速食干粮与肉片干（dried meat）是标准的军饷。”如果“速食干粮”译作“糒”，“肉片干”译作“脯”，则要好得多。译文可见“一位权贵饲养兔子，并处死了偷猎者”，所说故事见于《后汉书》卷34《梁冀传》：“起菟苑于河南城西，经亘数十里……调发生菟，刻其毛以为识，人有犯者，罪至刑死。尝有西域贾胡，不知禁忌，误杀一兔，转相告言，坐死者十余人。”33 所谓“坐死者十余人”或应包括连坐一类情形，不大可能都是“误杀一兔”的“偷猎者”。如果加一条译者注，则中国读者可以真确知道史实，也可以分析这一情形是否与作者上文所谓“所有种类的猎物都已被吃光，寄望于外来的猎物”有关。而所谓“为了特定的庆典，政府却赠予豪门以牛和酒”，应当是指“赐……女子百户牛酒”，“诸民里赐牛酒”情形34 ，受赐者其实并非“豪门”。《中国食物》汉译本还可见“《四民月令》中论述的‘醘’是用碎肉做的，发酵后很像现代的辣酱或蒜味咸腊肠”35 。《四民月令》中没有说到“醘”。醘是盛酒的容器。所谓“《四民月令》中论述的‘醘’”或许是“醢”的误写。《四民月令·五月》：“是月也，可作……醢酱。”36 《说文·酉部》：“醢，肉酱也。”段玉裁注：“凡醢皆肉也。”37
秦汉文献文字的回译，可能难以避免海外学者对中国文献误解的情形。前苏联学者C.N.鲁金科《匈奴文化与诺彦乌拉巨冢》的汉译本可见：“《史记》中曾记载：‘匈奴人死后葬在棺中，棺外还套有内外两重椁。而且死者身上还穿着由织锦和毛皮制成的殓衣。’”译者注：“关于匈奴贵族的葬仪，《史记·匈奴列传》载：‘其送死，有棺椁金银衣裘，而无封树丧服。’并未说明他们使用两椁一棺，身着织锦。”有的译者注可以充实作者的论说，扩展读者的知识。如鲁金科写道：“据《后汉书》记载：‘公元前77年至前74年间乌桓破坏了匈奴单于的墓葬。’”译者注：“原文据《汉书·匈奴传》载：‘汉复得匈奴降者，言乌桓尝发先单于冢，匈奴怨之，方发二万骑击乌桓。’《后汉书·乌桓鲜卑列传》载：‘昭帝时，乌桓渐强，乃发匈奴单于冢墓，以报冒顿之怨。’”又如：“直到汉代狩猎依然是匈奴经济的重要组成部分，因此《史记》就有了以下的记载：‘匈奴人的孩子能快速地骑到羊背上，还能用弓箭射小的鸟兽，再大一点的孩子则能射狐狸和兔子。’”译者注：“原文据《史记·匈奴列传》载：‘儿能骑羊，引弓射鸟、鼠；少长，则射狐、兔用为食。’”38 这是非常负责任的处理方式，对中国读者提供了便益。鲁金科所谓“快速地”之说，应是《史记》原文之外自己的想象，因此可得以澄清。当然，如果用中华书局标点本《史记》的形式则更好，即作：“儿能骑羊，引弓射鸟鼠；少长则射狐兔：用为食。”31
注释
1. 司马迁：《史记》，北京：中华书局，1959年，第2109,3299页。
2. 司马迁：《史记》卷117《司马相如列传》，第3044页。
3. 司马迁：《史记》卷123《大宛列传》，第3169页。
4. 班固：《汉书》卷19上《百官公卿表上》，北京：中华书局，1962年，第730、735页；《汉书》卷88《儒林传·周堪》亦见“译官令”职名，第3604页。
5. 班固：《汉书》卷96上《西域传上》，第3875、3879—3881、3889页；《汉书》卷96下《西域传下》，第3910、3911、3917—3921、3928页。
6. 陈寿：《三国志》，北京：中华书局，1959年，第841页。
7. 马建忠：《拟设繙译书院议》，《适可斋记言 记行》“记言”卷4，清光绪二十二年刻本，第64页。
8. 严复：《〈天演论〉译例言》，[英]赫胥黎著，严复译：《天演论》，北京：商务印书馆，1981年，第11页。
9. 陈乐民：《难哉译事》，《读书》1991年第2期。
10. 严复：《与梁任公论所译〈原富〉书》，王栻主编：《严复集》，北京：中华书局，1986年，第517页。
11. 陈永发等：《家事、国事、天下事——许倬云院士一生回顾》，台北：“中央”研究院近代史研究所，2010年，第347—348页。
12. [美]许倬云著，程农、张鸣译，邓正来校：《汉代农业：早期中国农业经济的形成》，南京：江苏人民出版社，1998年，第141页。
13. 范晔：《后汉书》，北京：中华书局，1965年，第1731页。
14. 脱脱等：《宋史》，北京：中华书局，1977年，第10572页。
15. [法]谢和耐著，刘东译：《蒙元入侵前夜的中国日常生活》，南京：江苏人民出版社，1998年，第89页；王子今：《“豆瓣酱”与“洗澡狂”——翻译的故事与文化》，《中华读书报》2001年8月22日。
16. [美]张春树：《1970年以来西方秦汉史研究概述》，《中国史研究动态》1997年4期。
17. [美]巫鸿著，施杰译：《黄泉下的美术：宏观中国古代墓葬》，北京：三联书店，2019年，第59、249，25—26，14、103—104、267页。
18. 王叔岷：《列仙传校笺》，北京：中华书局，2007年，第65页。
19. 顾瑛：《登箫台寄李五峰》，《草堂雅集》卷3，文渊阁《四库全书》本补配《文津阁四库全书》本，第40页。
20. 释道世：《法苑珠林》卷13《千佛篇第五之一·种姓部·求婚》、卷56《轮王篇第四十·育王部》，《四部丛刊》景明万历本，第152、678页。
21. 刘昫等：《旧唐书》，北京：中华书局，1975年，第128、891、2706、4735页。
22. 欧阳修、宋祁：《新唐书》，北京：中华书局，1976年，第4014、5840页。
23. 邓名世撰，王力平点校：《古今姓氏书辩证》，南昌：江西人民出版社，2006年，第212页。
24. 河北省文物研究所：《墓——战国中山国国王之墓》，北京：文物出版社，1996年。
25. 司马迁：《史记》卷6《秦始皇本纪》，第247、245、250页。
26. 汪遵：《泉志》卷7《不知年代品下》，明万历刻《秘册汇函》本，第24页；胡我琨：《钱通》卷7《杂品》，文渊阁《四库全书》本，第81页；杨慎：《丹铅总录》卷15《字学类》，文渊阁《四库全书》本，第164页。关汉亨《半两货币图说》称秦早期的钱为“圜钱”（上海：上海书店出版社，1995年，第4页，第9页）；钱剑夫《秦汉货币史稿》称作“环钱”（武汉：湖北人民出版社，1986年，第28页）；石俊志《半两钱制度研究》亦取“环钱”之说（北京：中国金融出版社，2009年，第8页）。
27. 马端临：《文献通考》，北京：中华书局，1986年，第57页。
28. 《文献通考》未列“蔬菜”。
29. 王子今：《“大神”“威神”祀告：秦军事史的神巫文化色彩》，《社会科学战线》2020年第8期。
30. 司马迁：《史记》卷68《商君列传》司马贞《索隐》（第2230页）：“《商君书》作‘必见骜于人’也。”
31. 司马迁：《史记》，第2229，2879页。
32. [德]马克斯·韦伯著，洪天富译：《儒教与道教》，南京：江苏人民出版社，1993年，第5、7、12、29、56、95、131、58页。
33. 范晔：《后汉书》，第1182页。
34. 司马迁：《史记》卷10《孝文本纪》，第417、425页。
35. [美]尤金·N·安德森著，马孆、刘东译，刘东审校：《中国食物》，南京：江苏人民出版社，2003年，第37—39、40页。
36. 崔寔撰，石声汉校注：《四民月令校注》，北京：中华书局，2013年，第46页。
37. 许慎撰，段玉裁注：《说文解字注》，上海：上海古籍出版社据经韵楼臧版影印，1981年，第751页。
38. [前苏联]C.N.鲁金科著，孙危译，马健校注：《匈奴文化与诺彦乌拉巨冢》，北京：中华书局，2012年，第23、24、26—27页。
推荐阅读
初审：宋宇
审核：詹拔群、周吉梅
审核发布：彭玉平、李青果