查看原文
其他

阿尔金山,中国最不知名的无人区!

星球研究所 星球研究所 2024-01-27



在人类文明遍布各大洲大洋

并早已飞向辽阔宇宙的今天

这里始终保持着最原始的面貌


在数万平方公里的土地上

没有一条公路

没有一间房屋

甚至没有一根电线杆


白骨散落、寂寥荒凉

是这片大地上最为平常的一幕

(阿尔金山,散落在荒野上的野牦牛头骨,摄影师@姜鸿)


风沙四起、危机重重

恐怖的环境如同地狱

(沙漠上飘着厚厚的乌云,昏暗压抑,摄影师@王威)


它是阿尔金山国家级自然保护区

北半球同纬度上

自然环境最严酷的地区之一

也曾一度是中国乃至全世界

研究程度最差的空白之地


那么

究竟是什么让它成为了一片

人迹罕至的荒原?

又是什么赋予了它今日的模样?



 01 

绝望的高原


事实上阿尔金山是一条

夹持在昆仑山与祁连山之间的狭长山脉

横亘于新疆、青海、甘肃三省交界处


但本文的主角并不是它

而是坐落在这条山脉以南的

阿尔金山国家级自然保护区

(以下简称为阿尔金山)

它们虽为同名

但在地理位置上却没有关联


保护区主体处在昆仑山最大的盆地

库木库里盆地之中

它的总面积高达4.5万平方公里

比整个台湾省还要大

(请横屏观看,阿尔金山国家级自然保护区示意,它虽然与阿尔金山脉同名,但事实上保护区与山脉没有区域上的联系,且完全独立于山脉之外,制图@张松楠&汉青/星球研究所)


同时

阿尔金山又与

可可西里、罗布泊、羌塘等国家级自然保护区

被民间统称为中国四大无人区

(四大自然保护区分布示意,制图@张松楠&汉青/星球研究所)


但另外三个无人区

或以悲剧的盗猎惨案被人熟知

或以神秘的古文明吸引着大众

唯有阿尔金山鲜为人知

世上没有多余的笔墨书写它

更没有完整的影视作品记录它

但这些并不意味着它生而平庸


相反

就是这个几乎被遗忘的角落

却承载着青藏高原上

人类无法靠近的绝望

(请横屏观看,一群野牦牛正在翻越无边无际的沙漠,在沙漠之中,它们显得十分渺小,摄影师@桃叔)


阿尔金山分毫不减地

共享着青藏高原的一切

包括糟糕的自然条件


它平均海拔超过4000米

氧气稀薄、气候恶劣

四季的轮转在这里停滞

只有冷暖的单调交替

默示着时间的流淌


但温暖的时刻却是极为短暂的

因此它年平均气温仅有2℃

冬季最冷时刻甚至低于-30℃

(阿尔金山边界处,被积雪覆盖的东昆仑山,摄影师@姜鸿)


然而

阿尔金山的绝望还不止于此

即便在全球范围内

它的海拔已相当之高

但在它的四周

却围挡着一众海拔更高的大山


其中包括

海拔超过5000米的祁漫塔格山

(祁漫塔格山为保护区东北部的一条山脉,下图仅为一角,摄影师@郝沛)


昆仑山中段最高峰

海拔近7000米的木孜塔格峰等等

(巍峨宽厚的木孜塔格峰,摄影师@文兴华)


地处内陆,远离海洋

加之群山环绕,阻隔水汽

让身处干旱地带的它愈发干旱


只有在春夏相交之际

从孟加拉湾吹来的暖湿气流

在经过近2000公里的长途跋涉后

才得以成为一滴飘进阿尔金山上空的雨

因此这里年平均降水量

仅有寥寥100多毫米

(祁漫塔格山间湿润的云雾,摄影师@靳磊)


但在这个最接近天的地方

每年将接受高达2900小时的日照

致使蒸发量达到了2500毫米之多

少降水、多蒸发

一个无比干旱的地带就此诞生了

(干燥气候导致的龟裂大地,摄影师@沈久泉


干燥与寒冷

也促使了另一种力量的壮大

那就是


可狂风没有为阿尔金山带来更多水汽

反而裹挟着不计其数的沙粒

在无垠的高原上

堆积出千奇百怪的沙丘


它们有的耸立如塔

人称金字塔形沙丘

最高可达200多米

(如山一样的金字塔形沙丘,摄影师@桃叔)


有的如新生的月牙

中间高耸、两翼弯曲

是能够指示风向的新月形沙丘

(新月形沙丘,摄影师@桃叔)


当一个个沙丘彼此相连

便形成了如沙海波浪般的沙丘链

这些曲折蜿蜒的沙丘链

往往可以延伸数十米甚至数公里之远

(曲折蜿蜒的沙丘链,摄影师@王威)


形形色色的沙丘

彼此勾连、不断延伸

最终在群山脚下

铺出了广袤无边的沙漠

(阿尔金山国家级自然保护区沙漠分布示意,制图@张松楠&汉青/星球研究所)


其中就包括

青藏高原上面积最大的

也是世界上海拔最高的沙漠

库木库里沙漠


在这里

连接荒芜的是更广的荒芜

寂寥之外潜伏着更深的寂寥

(库木库里沙漠,摄影师@梦境


群山围挡、黄沙掩埋

这片被高寒、缺氧、干旱、风沙笼罩的高原
就注定只剩下与生命无缘的绝望了吗?



 02 

希望的荒野


当我们从卫星地图上观察这片区域

便会发现

原本应该十分干旱的地带

却意外出现了许多

散落分布在不同角落的水系

(阿尔金山国家级自然保护区水系分布示意,制图@张松楠&汉青/星球研究所)


如果近距离观察其中的某些湖泊

更会为它的澄净感到不可思议

(请横屏观看,兔子湖全景,摄影师@郝沛)


而孕育这些河湖的水源

就来自于

围挡在阿尔金山周边的一环高山之中


在海拔超过5500米的区域

微小的雪花难以融化

它们堆积、压实、结晶

最终形成了388条冰川

(发育在布喀达坂峰上的冰川,保护区海拔5500米以上为永久性积雪覆盖区,摄影师@布琼)


其中位于阿尔金山西南角的木孜塔格峰

还是现代冰川最为丰富的区域

它拥有冰鳞川、玲珑、月牙等

大大小小共116条冰川


面积相加高达680多平方公里

占据了阿尔金山区域

冰川总面积的58%

(木孜塔格峰上的冰川,摄影师@文兴华)


而遍布阿尔金山周围的所有冰川

相当于近700亿立方米的淡水资源储量

能够满足广州近7年的生活用水需求

这些固结的水源

就是阿尔金山的一线希望


不过冰川消融后形成的水流十分纤弱

还不足以对抗无边的干旱

但当万千水流汇聚一处

便拥有了势如破竹的能量

(请横屏观看,阿尔金山内冲破沙漠的河流,摄影师@李学亮)


它们从高山之巅

奔流直下

在辽阔的旷野汇聚、交错

(辫状河,摄影师@张磊)


甚至能在地上与地下自由穿梭

有的渗入地下以暗流的形式悄悄流淌

当暗流水位高于地面时

又在沙漠之中凭空出现

(库木库里沙漠中像动物眼睛一样的泉水,摄影师@王汉冰)


最终纵横四溢的水流

在群山围合出的低洼地带

创造出7个主要大湖

以及众多星罗棋布的小湖

它们不仅滋润着干旱的土地

也成为了苍茫荒野上最明媚的点缀

(库木库里沙漠中的无名湖,摄影师@沈久泉)


其中面积最大的当属

保护区北部的阿牙克库木湖

它烟波浩渺、一望无际

(阿牙克库木湖碧蓝的湖水与棕色的湖岸分割出清晰的界线,摄影师@柴江辉)


位于保护区西北角的阿其克湖

面积虽位列第二

但论风景也毫不失色

上下天光、一碧万顷

(阿其克湖,摄影师@文兴华)



这些流淌、荡漾的水源

是阿尔金山的希望所在

只要周围数百条冰川不消逝

这份希望便会源源不竭地灌溉着这里


虽说水是生命之源

但在这片困境重重的荒野之中

纵然有万水奔流

也还不足以创造一个繁盛不衰的众生之地

所有生命都需要凭借自己的一技之长

才能深深扎根于此



 03 

自由的天地


高大的乔木

已无法适应如此干燥、寒冷的环境

因此阿尔金山内没有葱郁的森林

但无数低矮的植被

却让这里充满了别样的生机

(白刺,摄影师@姜鸿)


然而这些在逆境中生长的本事

却不是它们与生俱来的


随着青藏高原的剧烈隆升

这里的气候环境

发生了翻天覆地的变化

也深深影响着曾世居于此的所有生命

它们有的四散逃离去寻找新的家园

而有的则直接走向了灭绝


如今生活在这里的大部分动植物

都是在漫长的时光里

渐渐在外形、器官、基因上

与它们的祖先产生了差异

才终于在这片高原上找到立足之地


靠近水源的地方

生存压力相对较小

杉叶藻等植被长势极佳

(依协克帕提湖水中葱绿的杉叶藻,摄影师@郝沛)


而到了远离水源的荒漠地带

尤其是水分蒸发后留下的大块盐碱地

看似已经是生命禁区

但一些更顽强的植物群系却不认命

它们耐寒、耐旱又耐盐

几乎“无敌”

(长在干旱盐碱地中的植被,摄影师@李学亮)


在大风、干旱、土壤贫瘠的地方

植物还能依靠匍匐生长的方式

巧妙地躲避这些生存难题


例如微小的垫状点地梅

低矮匍匐的姿态

让它们能够御寒抗风

在岩石裂缝间簇拥盛放

(花朵精致的垫状点地梅,摄影师@姜鸿)


同时地下看不见的发达根系

也能帮助许多植物渡过干旱等难关


例如有着娇艳花朵的马蔺(lìn)

即便在寸草不生的地带

也能优雅地独自开放

在戈壁与雪山之间盛开的马蔺,摄影师@姜鸿)


即便它们各怀本领

但有一项却是所有植物都要掌握的

那就是精确抓住每一年

甚至是每一天中最温暖的时段努力生长

这样才能在这片冷酷的土地上

开花结果、繁衍生息


于是

无数低矮的草本与灌木

在沙漠尽头、雪山脚下

连成了一片片

面貌迥异且充满生机的绿洲

(请横屏观看,依协克帕提湖畔的湿地,摄影师@郝沛)


如今这不仅生长着

约400种野生植物

还居住着约200种野生动物

并且动物们逆境求生的方式

还要更加精彩

(雪山脚下的藏羚,摄影师@姜鸿)


当气候越来越寒冷

动物们就必须足够抗冻


例如三大有蹄类

藏羚、野牦牛、藏野驴

就比它们的祖先拥有了更保暖的皮毛

(在雪地上奔跑的野牦牛,摄影师@郭喜来)


相较于防寒而言

缺氧问题似乎更加棘手

但动物们自有妙招


例如藏羚

它们拥有了更大且结构特别的鼻腔

以及更粗的血管、更大的心脏

保证自身氧气充足

以此来应对缺氧环境

(藏羚与山羊对比,藏羚为藏羚羊的正式名,制图@汉青/星球研究所)


而温顺的藏羚是众多食肉动物眼中

最美味的猎物之一

但它们却能凭借“风”一样的速度

躲避天敌猎杀


藏羚拥有80-100公里的超高时速

与超强的耐力

也就是说

在不需要等红绿灯的情况下

它们仅不到一小时

就能绕北京四环(65.3公里)一整圈

(雪山下奔跑的藏羚,摄影师@姜鸿)


除了靠奔跑来躲避天敌外

藏羚还一直保留着定期迁徙的习性

这样也能让它们更加安全地繁衍后代


每年5-8月间

准备产仔的藏羚

会集体前往固定的繁殖地

等到8月之后

它们又再次重返水草更加丰美的区域


但不同的是

羊群之中多了许多蹒跚的藏羚幼仔

这也是这片残酷荒野之上

极少见的温柔场面

(藏羚群中还有几只幼仔,摄影师@王鹏)


对于野牦牛而言

它们拥有更短的气管、更发达的心肺

以及更宽阔的胸腔

因此能更加自如地应对缺氧环境

(野牦牛与水牛的身体结构对比示意,制图@汉青/星球研究所)


这些经过强化的身体构造

不但让它们轻松适应了高原环境

还拥有了爆表的战斗力

即便是野狼、棕熊等十分凶猛的动物

也很难与之匹敌

(“牛”视眈眈,摄影师@花蚀)


它们的踪迹遍布在保护区不同角落

或是成群结队地翻越沙

去探寻另一番美景

(请横屏观看,野牦牛群翻越沙漠,有一种生机与萧疏并存的美感,摄影师@桃叔)


或是独自行到水穷处

坐看云起时

(一只孤独的野牦牛走到沙子泉边,摄影师@文兴华)


在这片足够广阔与自由的天地之间

容纳着约12000头野牦牛

(请横屏观看,草原上的野牦牛“车队”,摄影师@姜鸿)


约49500只藏羚

(请横屏观看,冰雪里的藏羚“车队”,摄影师@姜鸿)


约50000头藏野驴

(请横屏观看,荒野中的藏野驴“车队”,摄影师@王斌)


还庇佑着

弱小的鼠兔

(两只鼠兔好奇地观察着前方,摄影师@文兴华)


憨态可掬的藏狐

(“笑意盈盈”的藏狐,摄影师@王智伟)


慵懒的棕熊

(草场上晒太阳的棕熊,摄影师@姜鸿)


机灵可爱的藏原羚

(藏原羚,摄影师@桑杰加)


时而凶猛时而卖萌的(kuáng)等等

(歪头好奇的大鵟,摄影师@郝沛)


这些生命

虽然大多都没有热带动植物一般

缤纷的色彩和精致的外形


但它们每一个

都是与高原逆境抗衡的勇士与胜利者

也是这片荒野中最大的希望所在

(请横屏观看,一群野牦牛正在攀登大湖旁边的高大沙丘,摄影师@鲁全国)


到这里

阿尔金山的希望已尽数展现

而事实上它的绝望

也从不会因为希望的存在而消散

干冷缺氧、充满未知

依旧是它的常态


但是

每当暴风开始变得轻柔

每当彩虹横跨沙漠与云端

每当漫天星光划破暗夜

每当阳光毫无保留地洒向圣洁的雪山之巅

每当众生欢畅奔腾在自由无边的旷野

希望的曙光便又一次照亮了绝望的阴霾


而这些

也许就是我们永远无法亲自体会的

独属于阿尔金山的

如刀山火海般的绝望

与闪闪发光的希望

(一只野狼与一只野牦牛并立在伟岸宽厚的雪山脚下,摄影师@姜鸿)




本文创作团队

撰文:小金豆

编辑:王昆    图片:潘晨霞

设计汉青    地图:松楠

审校:云舞空城&镜子

封面来源:视觉中国 姜鸿


审核专

中国科学院西北高原生物研究所 研究员 连新明



注:

阿尔金山地区的降水并非全部来自于孟加拉湾吹来的暖湿气流。


[参考文献] 可上下滑动查看

[1] 董世魁,张翔,刘世梁. 阿尔金山国家级自然保护区生态监测与综合管理 [M]. 中国环境出版社, 2015.

[2] 袁国映. 阿尔金东昆仑自然集萃 [J]. 森林与人类 2014.

[3] 张百平. 阿尔金山自然保护区(库木库勒盆地)的自然环境和动物资源 [J]. 干旱区资源与环境, 1991.

[4] 乌尔坤别克. 东昆仑山库木库勒盆地的形成与演化的初步探讨 [J]. 干旱地区, 1992.

[5] 刘全儒, 董世魁,张翔. 阿尔金山国家级自然保护区野生动植物图谱 [M]. 中国环境出版集团,2018.

[6] 都玉蓉, 马建滨, 苏建平. 青藏高原藏羚生物学研究现状[J]. 安徽农业科学, 2007.

[7] 李强, 周新郢, 倪喜军 等.青藏高原库木库里盆地中中新世末期动植物群与古环境 [J]. 中国科学:地球科学, 2020.

[8] 车彦军, 陈丽花, 谷来磊 等.东昆仑木孜塔格峰地区冰湖演变与冰川物质亏损 [J]. 冰川冻土,2023.

[9] 路飞英, 石建斌, 张子慧 等. 阿尔金山自然保护区藏羚羊、藏野驴和野牦牛的数量与分布 [J]. 北京师范大学学报(自然科学版), 2015.

[10] 中国牦牛学编写委员会. 中国牦牛学 [M]. 四川科学出技术出版社, 1989.



继续滑动看下一个

阿尔金山,中国最不知名的无人区!

星球研究所 星球研究所
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存