女神的形象从何而来？

“Alma Mater”一词源于拉丁语，意为“哺育的母亲”（nourishing mother），最早被用于形容古罗马女神，例如谷物女神Ceres和大圣母神Cybele。在现代英语中，该词意指“母校”。          

“Alma Mater”的历史还可追溯到11世纪的欧洲。1088年，意大利博洛尼亚大学（University of Bologna）创建，它被认为是西方最古老的大学。其校训“Alma Mater Studiorum”（拉丁文，中文译为“大学之母”，英文：nourishing mother of studies）被认为是最早指代母校的用词。

1754年，根据英国国王乔治二世颁布的《国王宪章》，哥伦比亚大学的前身——国王学院（King's College）成立。英国作家、文学评论家和教育家Samuel Johnson担任第一任校长。

也许Johnson也深受“nourishing mother of studies”这一概念的影响，他将“Alma Mater”融入国王学院的公章设计中。

1755年的相关会议记录揭示了Johnson的设计理念：

“国王学院以一名女性的形象呈现。她端坐在王座之上，膝下环绕着几名孩童……她牵着其中一名孩童的手，尽显仁慈，这个动作也意指引领着孩子们寻求真正的智慧与美德……她的左肩上飘扬着一条绶带，上面用希伯来语写着‘上帝是我的光明’（God is my Light）。”

1775年美国独立战争爆发，1776年国王学院被迫停止教学活动，直到1784年才重新开放。彼时，国王学院正式更名为“哥伦比亚学院”（Columbia College，后发展为如今的哥伦比亚大学），以表达对新生国家的爱戴和对独立精神的歌颂。（笔者注：“Columbia”一词源于美洲大陆发现者哥伦布“Columbus”，常被用作美国的代名词。）

此时的学校公章沿用了女神的形象，只是不见了“国王学院”的字样，取而代之的是新生的“哥伦比亚学院”。

左图为国王学院公章手稿，右图为哥伦比亚学院公章

建造Alma Mater雕像时， 哥伦比亚学院正步入重要发展时期。

19世纪90年代，在校长Seth Low任职期间，位于曼哈顿中城的狭小校园已不足以支持学院的发展，因此校方决定，将学院迁往更为宽阔的晨边高地校区（Morningside Heights）。

1895年，晨边高地校区的中央建造起一座罗马万神殿风格的恢弘建筑——校长Seth Low自掏腰包，建设以自己父亲Abiel Abbott Low命名的洛氏图书馆（Low Library）。

过去，大多数人认为哥大晨边高地校区中心建筑群的修建，远早于任何洛氏图书馆外雕塑的建造计划。直到近些年，艺术史学家Michael Richman修订了这条时间线。

早在1897年，在哥大晨边高地校区的设计方案里，设计师Charles McKim便打算在通往洛氏图书馆的台阶上放置一块巨大的花岗岩石板。Richman说，这块石板是为雕像保留位置，因为在McKim看来，如果洛氏图书馆外的台阶上缺少一个令人印象深刻的雕塑，那么它将是不完整的。

几年后，机会终于到来。

1900年2月末，哥大校董会收到了Harriette Goelet的信件。Harriette Goelet是纽约著名律师和房地产大亨的遗孀。她在信中表示，愿意捐赠一笔钱来打造一座雕像，以纪念她的亡夫。

Goelet夫人设想将一座代表Alma Mater的青铜雕像加铸在洛氏图书馆外的花岗岩基座上，并题词“纪念1860届校友Robert Goelet”（In Memory of Robert Goelet, Class of 1860）。

Goelet家族愿意为铸造雕像提供高达25,000美元的资金。在同年3月5日的会议上，哥大校董会以不记名投票的形式，通过Goelet夫人的提案，并满怀感激地接受了她的馈赠。

在设计师McKim的推荐下，女神雕像由Daniel Chester French负责雕刻。当时，French因其作品《小人物》（Munite Man）和位于哈佛大学的《约翰·哈佛》（John Harvard）名声大噪。

     左：《小人物》（Munite Man）

右：《约翰·哈佛》（John Harvard）

1900年10月，经过一整个夏天的钻研，French制作出一个小石膏像，供Goelet夫人、校董会、和学校其他委员会审查。

1901年3月4日，在哥大建筑与土地管理委员会和艺术委员会的推荐下，校董会通过了French多次修改后的雕像模型，Goelet夫人也与French签订了合同。 他最终获得两万美元的资金。

French和校董会都希望，在1902年毕业典礼前，Alma Mater能落座晨边高地校园。

然而，直到1903年Nicholas Murray Butler出任校长时，哥大校园中依然不见Alma Mater的身影。在毕业典礼上揭幕新雕像的计划流产后，Goelet夫人委托律师向Bulter校长表达她对French迟迟未完工的不耐烦。

1903年9月23日，在新生开学的第一天，女神雕像终于亮相在世人眼前。遗憾的是，Goelet夫人因前往欧洲，错过了Alma Mater的揭幕。

Alma Mater揭幕落座仪式

Alma Mater雕像高2.538米，全身由青铜铸造，表面镀一层金箔。

她着极地长裙，坐在装点朴素却庄严的王座之上，裙摆下藏着一只小猫头鹰。她右手持一根王杖，王杖顶端由四粒麦穗拱托一顶王冠而成，王冠的样式与国王学院初代标识中的王冠一致。一本学习之书翻开放置在Alma Mater的双腿上，她弯曲着左臂，向外伸展，欢迎着校园访客和新生的到来。

Alma Mater雕像

尽管女神像完成的工期超出预期，但Daniel French对Alma Mater的塑造得到了哥大管理层、学生和纽约媒体的认可。大多数人亲眼见过Alma Mater雕像后，都会认可这是一件极有魅力的艺术品。

不得不承认，French的作品与布杂艺术风格的晨边高地校园很好地融合在了一起。

不过，French本人曾在采访中流露出一丝沮丧，因为他认为，有关Alma Mater的报导在纽约激起的浪花还不够大。

Alma Mater雕像落成后，那只藏在女神裙摆之下的小猫头鹰迅速出名。

哥伦比亚学院的男生们（1983年前，哥伦比亚学院仅招收男生）笑称，谁要是能找到那只小猫头鹰，将来就会迎娶一位巴纳德学院的姑娘。

又相传，每一届新生中第一个找到猫头鹰的学生，就会成为将来在毕业典礼上致辞的最优秀的毕业生。

你能找到小猫头鹰在哪里吗？

关于这只小猫头鹰的由来，1950年代任教于哥大历史系的Dwight C. Miner教授认为，因为French是Psi Upsilon兄弟会的成员，而猫头鹰是兄弟会的标志，他的设计实际上表达了他对自己的母校和兄弟会的忠诚。

1953年，French的女儿Margaret French Cresson为了澄清众人对父亲意图的一些误解，致信《纽约时报》。在信中，她说出了自己的推测：

“关于长裙下只有部分可见的小猫头鹰，它并不代表兄弟会，也没有什么复杂的谜团。猫头鹰是由来已久的智慧的象征，French设计它出现也是为了传达这个讯息。也许，French希望年轻人在寻找知识的过程中，能真正获得智慧。” 

身为哥大最引人注目的标志之一，Alma Mater自然也难逃校园恶作剧爱好者们的魔爪。

来自哥大铁人三项体育队的“恶搞”

这位代表哥大庄严形象的女神，手脚曾被学生涂上鲜艳的亮红色指甲油。

1928年，女神王杖上的王冠丢失不见。在哥大发出寻找王冠的悬赏公告后，一位年轻人将王冠送到学校，声称自己早先在一个洗手间里发现了它便一直保存着，直至看到公告后才认出这是Alma Mater的王冠。

不过，丢失王冠都算不上什么大事，毕竟女神的整个王杖都曾不翼而飞，而且消失了两个月之久。

1984年10月，Alma Mater的王杖神不知鬼不觉地被康奈尔大学的访问学生带回了他们的校园。同年12月，王杖被康奈尔大学的校旗包裹着，静静地躺在康奈尔大学教导主任办公室的门阶上。第二天，康奈尔大学的教授亲自将王杖送还至哥大建筑与土地部。

王杖总算是物归原主了。

在20世纪的百年间，Alma Mater的外观发生过多次变化。一方面是长期暴露在户外受自然天气的影响；另一方面，女神像曾多次经历人为改变，甚至毁坏。

Alma Mater诞生之初，全身的金箔镀层可以防止青铜雕像表面出现绿色的铜锈。

1950年6月，为了让这座宏伟的雕像呈现出一个更饱经沧桑的形象，哥大建筑与土地管理委员会剥落了最后一片金箔，让其自然风化生成铜锈。

1962年，委员会通过了给雕像加上一层更富现代感的青铜单板的方案。对于Alma Mater的新模样，学生、教授、甚至时任校长Grayson Kirk都持反对意见。哥大校刊《观察者日报》（Columbia Spectator）几乎每天发文，批评学校对此次过失推诿责任。

新学年开始后，青铜单板被褪去，Alma Mater还原了之前铜锈生长的表面。

学生对Alma Mater外形变更的抗议，反映了哥大本科生群体中反学校官僚和反战的声音。与目睹了过去六十余年里哥大校园的日日夜夜一样，Alma Mater也见证了这一过程。

1970年5月15日的黎明，一枚安置在Alma Mater雕像处的炸弹爆炸，损坏了她的王座。这处触目惊心的伤痕留存了八年之久。

1978年，哥大宣布女神雕像将在夏天暂别校园进行维修。这是Alma Mater自竣工以来首次离开哥大校园。

修缮结束后，学校为欢迎女神像回归，举办了一场庄严的典礼。同年9月19日，在学生和媒体的注视下，Alma Mater重回专属于她的花岗岩上。

女神像修缮完成被运回校园的途中

自此，学校各方对Alma Mater的外形达成共识。《纽约时报》的报道称：

“被炸弹毁坏的王座已经被修补，那些时光留下的裂痕也被修复，还添上了‘新’的铜锈。这些新旧痕迹意味着成熟与天真的混合交融，是20世纪60年代所不曾有的。”

2002年，Goelet家族后人Francis Goelet出资对Alma Mater进行再次修缮，以迎接女神像即将到来的百年诞辰。

诚然，Alma Mater的外观会随着时间的流逝发生变化。然而不变的是，她将继续沉着地坐在哥大校园中心，友好地欢迎所有人的来访。

她将承载着对故人的纪念，对美德与智慧的渴望，对公平与自由的追求，见证并陪伴哥伦比亚大学的发展与变迁。