全世界任何一家博物馆，如果能收藏一幅米开朗琪罗、拉斐尔、乔托这样的大师之作，都会当作莫大的荣幸。可在梵蒂冈博物馆，却非常奢侈地“霸占”了这几位大师的巅峰之作。人类历史上最为璀璨的那些艺术创作，在梵蒂冈博物馆比比皆是，反而如同路边的花草一样稀松平常。一千多年来，古希腊、古罗马的文化遗产和文艺复兴时期的稀世珍品汇聚于此。仅凭这一点，梵蒂冈博物馆足可称为“空前绝后”的大宝库。这也是为什么这个全世界最小国家的博物馆，却是全世界艺术爱好者心中的圣地。
这是休·劳瑞的一句话。休·劳瑞这个名字，很多人可能不太熟悉，但要是说起他演过的角色"豪斯医生”，恐怕就无人不晓了。这个英伦老帅哥不仅演技好，更是一个蓝调演奏高手。那句话，就是他在纪录片《休·劳瑞的蓝调朝圣之旅》开头讲的，当时他正驱车前往美国蓝调大本营新奥尔良。梵蒂冈，是十数亿信众眼中的基督教圣地。但不要误会，我并不是基督徒，之所以选择那里，是因为在我的眼中，那里是艺术的最高殿堂，是艺术的圣地。▲梵蒂冈博物馆入口浮雕：米开朗琪罗（左侧手持凿子者）和拉斐尔，他们共同成就了梵蒂冈博物馆的镇馆之宝所以，当我一年前偶然发现未读在为本书寻找译者，顿时“小鹿乱撞”，于是主动“投怀送抱”，申请试译通过后，终于拿到了原书，一块三四斤重的、厚厚的大砖头。这重量首先来自书中展现出的梵蒂冈厚重的文化和艺术积淀。打开这本《创世:梵蒂冈博物馆全品珍藏》，首先看到的是梵蒂冈绘画陈列馆的藏品介绍，占到全书将近30%，是分量最重的部分，如果将整本书的结构比作一座宫殿，那么梵蒂冈绘画陈列馆无疑是这座华美宫殿的根基。从中世纪“原初”时期的基督教圣像，到早期文艺复兴大师的作品；从拉斐尔、达·芬奇等文艺复兴盛期三杰及其师徒好友等人的代表作、威尼斯画派大师，到卡拉瓦乔等巴洛克头牌、新古典主义的普桑，再到十八、十九世纪托马斯·劳伦斯的英王肖像，西方绘画史的重要画家，各个艺术流派和不同时期的代表作，在梵蒂冈绘画陈列馆都能找到相应藏品。正如本书第一部分“梵蒂冈绘画陈列馆”的前言中所说：“恐怕没有哪里的收藏能与之相提并论。”接下来的内容，是梵蒂冈艺术宫殿的“三大殿”：波吉亚寓所、拉斐尔展厅和西斯廷礼拜堂。在中国艺术爱好者心中，相比其他两者而言，波吉亚寓所的名气没有那么大。我也是在翻译这部分内容的时候，才了解到这里精美、恢宏的湿壁画，其壮观程度和艺术水准，丝毫不亚于拉斐尔展厅和西斯廷礼拜堂，更熟悉了这些湿壁画的缔造者——平图里基奥。在波吉亚寓所的湿壁画中，他将自己深厚的人文学识、精湛的艺术技法和出色的管理能力发挥到了极致，以至于当时的法国国王都声称，自己从未见过如此精美的装饰。拉斐尔展厅位于波吉亚寓所正上方，拉斐尔之所以能在这里大展身手，是因为教皇尤利乌斯二世的赏识。为了给当时才二十岁的年轻画家充分的表现空间，尤利乌斯二世甚至下令摧毁拉斐尔的师父佩鲁吉诺的湿壁画。看到这一段时，我一方面为那些被摧毁的艺术作品叹息，另一方面又不得不想：如果不是如此，我们今天还能看到拉斐尔的《雅典学院》吗？即便参与这四个房间装饰项目的还有众多其他艺术家，但正是拉斐尔的作品和构思，让整个艺术项目成为一个完整的统一体，并在本书的“拉斐尔展厅”部分得以展现。终于要说到西斯廷礼拜堂了。如果说梵蒂冈是我的艺术圣地，那么西斯廷礼拜堂称得上是圣地中的圣地了。我曾经无数次幻想：有一天，当我站在西斯廷礼拜堂中间，抬头仰视，望着米开朗琪罗那神一般的天顶画，再看看对面墙上的《最后的审判》，那时的我会是什么样的心情?要是因为作品的典雅之气将拉斐尔看作“仙”，那么米开朗琪罗绝对可以称为“神”。同样是在尤利乌斯二世授意之下，短短四年，这个最接近神的男人，一个人，一笔笔，树立起一座无人可以超越的艺术高峰。不过，西斯廷礼拜堂中不只有米开朗琪罗，还有波提切利、科西莫·罗塞利以及佩鲁吉诺等人的湿壁画。众多介绍西斯廷礼拜堂的文献，重点都放在天顶画和《最后的审判》之上，而让大家很少了解被米神光芒掩盖的这些艺术精品，本书该部分弥补了上述遗憾。在本书有关西斯廷礼拜堂的介绍中，将整个礼拜堂称为一件“完整的艺术品( Gesamtkunstwerk)”。但如果你读完波吉亚寓所和拉斐尔展厅的内容，你会觉得，这两个地方同样是“完整的艺术品”。因为它们无论在建筑风格、内部装饰，还是历史沉淀上，几乎可以说不分伯仲，在整个梵蒂冈，乃至整个艺术史之中，都有自己独特的位置。梵蒂冈的博物馆群中不仅有绘画陈列馆、波吉亚寓所，拉斐尔展厅和西斯廷礼拜堂，还有教廷图书馆、地图长廊，格列高利世俗博物馆、格列高利伊特鲁里亚博物馆、格列高利埃及博物馆，民族学博物馆等一众各有侧重的藏宝之地，而且其中不仅有世界上最完整的基督教收藏，更有很多“异教”精品，包括古希腊、古罗马、古埃及众多藏品。这些东西随便拿出来一件，都可以成为其他博物馆的镇馆之宝，但在梵蒂冈，它们只能在某个角落里默然无声。借这本书，它们有了一个发声的机会，可以宣告世人：自己是梵蒂冈艺术宝藏不可分割的一部分。如此庞大的博物馆群，再加上圣彼得广场、圣彼得大教堂、梵蒂冈高地花园，等等等等，我们可以下这样一个结论：整个梵蒂冈，不也是一件“完整的艺术品”吗？▲这组气势恢宏的群像表现了尼罗河的河神，是梵蒂冈博物馆中规模最大的雕塑之一这么精彩的一件艺术品，要说起它的缔造者，乔托、拉斐尔、米开朗琪罗、布拉曼特、贝尔尼尼这些艺术家自然当仁不让，可是这个名单中绝对不能缺少与他们同时期的教皇。梵蒂冈有无数如雷贯耳的艺术大家之作，但是在本书中有幸做成大张折叠插页的作品，只有三件：米开朗琪罗的《西斯廷礼拜堂天顶画》、拉斐尔的《雅典学院》，再就是“西方绘画之父”和“文艺复兴绘画之父”乔托的《斯特凡内斯奇多联画》。乔托在家乡声名鹊起之后，赞誉远播罗马教廷。当时的教皇本尼迪克特十一世希望将他招致梵蒂冈，但要先考察一下他的本事。面对教皇的使者，乔托拿起一支笔，蘸了蘸红色颜料，顺手抄起一张纸，徒手在上面画了一个圆。教皇看到使者带回来的圆，不以为忤，反而心中大喜，因为这是一个如此完美的圆，足以证明乔托是当时最伟大的画家。由此，乔托得以登堂入室，进入梵蒂冈。教皇贵为亿万人之主，乔托当时只能算是一个小有名气的画家，却只用个圆来“敷衍”教皇。后者丝毫没有觉得受到轻慢，而是知人善任，识才赏才用才。有了千里马，还得有具备眼力的伯乐。在本尼迪克特十一世之后，英诺森七世、尼古拉五世、庇护二世、西克斯图斯四世、亚历山大六世、克雷芒十四世、尤利乌斯二世和利奧五世等诸任教皇接过了他的衣钵。看看本书中对于这些教皇的译注，一定会注意到：他们每个人也都是出色的人文主义学者，不但学识渊博，更耗费巨款赞助艺术家和他们的艺术事业。如果没有这些人文主义教皇，没有他们背后的梅第奇、贡萨加、达瓦拉诺等名门望族的支持，就不会有以文艺复兴三杰为代表的这些艺术家，不会有全知全能的“文艺复兴人”，更不会有文艺复兴和它开启的理性的、以人为本的、倡导科学和自由的西方近现代文明。当然，也就不会有今天这么灿烂辉煌的梵蒂冈。这本书也就更无从谈起。《创世》是梵蒂冈博物馆馆藏珍品的目录式画册，将976件馆藏珍品按八个主要场馆分门别类，配以图片和文字介绍，重要展品配以详细解读，一般展品配以基本信息。《创世》特邀天主教徒读者徐春鸣老师，及中国社科院世界宗教研究所的刘国鹏老师，作为审校对全书内容作了修订，采用更为严谨的天主教译法。圣人事迹、专业词汇解释、背景知识、宗教典故等注释齐全，一共978条内容注释，以便读者更好地理解书中内容，同时在内容上力求严谨和完善。《创世》在内文版式上很好地利用了内页空间，将全书图片进行系统性的排版，放大质量较高的图片，整体观感疏朗美观，艺术作品的细节呈现也更加清晰。本书采用内外封设计，外封印银，选用经典形象“演奏鲁特琴的天使”；内封烫金，采用进口细格布面，作双锁线数位圆脊精装，中心有一处贴片压凹，仿佛初见梵蒂冈博物馆时的惊鸿一瞥。内文纸张则选用进口双铜版纸，以高精度环保大豆油墨印刷，真实还原梵蒂冈博物馆每件艺术珍品的色彩与细节。除了书籍本身的精美装帧设计，《创世》的随书赠品在设计上也独具匠心。精美的行旅手账和随书手册，封面均采用PVC树脂原料人造皮革，柔韧、耐磨，不易褪色且防污渍。内页纸张则选用进口环保纸，手感细腻顺滑，书写体验十分舒服。这么豪华且贵重的艺术大部头，必须要有精细到位的保护：《创世》采用瓦楞礼盒进行加强保护，平滑且抗震，套盒内部则采用了由EVA泡棉＋植绒制成的胆内托，图书镶嵌其中，增强了抗震性和安全性。有效降低书籍在搬运过程中因暴力操作受损的可能性。正如梵蒂冈博物馆馆长芭芭拉 · 雅塔所说：“美，能在不同信仰的人之间架起一座桥梁。”人人欣赏美，向往美，美好的人和事物总是让人情不自禁想靠近，并对自己也能够拥有美好的生活心生向往。《创世：梵蒂冈博物馆全品珍藏》拥有全世界都心向往之的辉煌与美好，那些你以为属于历史的，实际上也属于当下。要相信，真正美好的事物不会随时间流逝遭受任何消蚀，它们只会在岁月一轮一轮的洗礼中，愈发熠熠生辉。别再犹豫，去看这个世界所有耀眼的美，去寻找属于你的美好生活，就从《创世》开始。走进“圣地”梵蒂冈，进行一次心灵朝圣之旅。识别下图二维码，即可一键收藏。来源 | 书摘选自《创世：梵蒂冈博物馆全品珍藏》随书手册，作者：郑柯。
▍延伸阅读
信仰的艺术：人之所以为人，恰恰由于人不仅有本能，还有精神的“可超越性”
信仰最直观的表达是艺术，艺术最高的境界是信仰
你怎样信仰，就怎样生活｜存在主义七大哲学家
艺术三万年：当创造力跨越时空
他赌博、杀人，把圣母画成妓女：艺术史上最凶恶的天才
艺术与科学总在山脚分手，又在山顶相遇