“做有用的艺术” 是柏林提到最多的话。

他在画中试图用简单的颜色和线条，表达情感。以画画为生的他形容自己是既远离又没离开主流的状态，以下是他的自述。

生活中

我从小就画画，算是找到了一件符合自己心境的事。真正开始以画画为生是在2020年，在此之前我有七年的时间在画画和职场，妥协和不妥协中游走。单靠画画养活自己很难，现在的状态算是在画画和生计之间找到了平衡。

在大连生活，是我找到的舒适的状态。之前我在北京工作了很多年，也在纽约生活过半年，而这两个城市和我的性格都不是很符合。回想我在北京时，基本上每天半夜才能下班。而去纽约就是想去看看，除了上课花了很多时间在美术馆里待着。

如今我每天花费在画画上的时间不会超过1个小时。我会在上午画，到中午就做饭。因为父母家就在附近，我有空会去看看他们，再有时间就去朋友的咖啡店坐坐。

我是1990年生人，人会经历一些事情，才发觉我们不见得真的了解自己。我一直以为自己是坚持梦想的人，直到去了纽约之后，才发现归属感和家庭对于我来说很重要。

去纽约让我明白的事情之一是：如果在梦想跟家庭之间选择，我会选择家庭。生活在大连，我现在路过小时候成长的地方，心里还会很开心。我的父母在这里，也让我很安心。而我身边的同龄人，大部分都不是这样的。

就画出来吧

多愁善感的性格让我日常会经历很多情绪，我想到或许其他人也在经历同样的感受。大家虽然没有相同的经历，有些时候能觉得不那么孤独也好。

在我的画里，最想表达的还是爱：爱不止爱情，还有亲情、友情、或任何能给人力量的情感。

有时候遇到困难，最后支撑人坚持走下去的应该是爱。它虽然无法具象地用语言描述，但可以画出来，所以在画里每个人的头都是爱心形状的。

爱是每个人都会有的人生状态，大家在这辈子都在爱着某样东西。

任何作品都是一面镜子，反射了我们各自的状态。同一幅画，有的人看了觉得孤独，有的人看了觉得欣慰。我觉得这样很好，每个人都有感受的权利，而且各自的感受都是对的。

画里的画面通常很简单，一是因为我选择用水墨创作，有种点到为止的感觉。二是因为在不是绘画的时代下，我不想在上面花太多时间，而画中也多是一个人或两个人出现的场景。

画集《We Are All Alone》收录的都是一个人的作品，《Once is Enough》是两个人的作品系列，两个人可以代表友情或陌生人，我不希望大家觉得人生只有爱情，两个人有属于两个人的人生课题，大家需要从亲密关系中学习。一个人也有一个人的课题，都是需要被看到的。

在不是绘画的时代

我在这个行业中受到经济压力的时候，也会思考为什么，后来发现不是时代的问题，甚至没有问题。我最后的落脚点是希望先做好自己，让我的作品能带给大家什么。这个时代很多人是没有时间发现自己的感受的，因为我们都需要为生计奔波。

这也是为什么我会为每幅画写一些文字，我希望它们能对大家有启发。

我不是艺术专业的学生，身边也没有艺术家朋友。没有人能和我讨论创作的感觉反而很好，我可以回到现实，把时间花在其它的事情上比如说陪伴父母。

画画在我生命当中不是很重要，我也不会和别人提起我的画。在网上有人来买我的画，会主动找我交流他们对作品的感受，我也不会回复很多，让艺术和生活和我保持刚好的状态。

人生其实没有什么是重要的，因为最后都要死亡。但是从另一个层面上说，人生做的每一步选择，都会影响接下来许多年的轨迹，这样无形的感触真的很微妙。

画下这些情绪之后，我发觉自己是以最真实的状态在表达，并不是说我以过来人的姿态分享。我在用这些话提醒自己应该怎样去看待世界，如果能通过画传达给大家，就是很好的事情了。

《不可辜负》纸本水墨，25.5x19cm，2023