20来岁时你想要什么？

20来岁的欲望是模糊的，其中填满了外人塞进来的东西。

杨德昌的《麻将》里，四个刚成年的男孩信奉着那个时代的一种生存法则，他们相信“这个世界上没有人知道自己到底想要什么”，因此要行骗。他们满怀希望，觉得以后一定会发大财。

20岁时，在那张对未来的想象的纸上，写的都是对他人成功经验的参照，我们总以为，自己在30岁也会走进某种范式里。

可是生活的剧本，总是比你想象的出乎意料。

以下是一些普通人的十年。

#我20岁时以为30岁

就成家立业了#

@匿名：31，广告导演，北京

20岁  在电影学院读美术。遇到了一个长得像桂纶镁的女孩。

21岁，每天接她一起去食堂，一起去自习，想跟她结婚。

22岁，女朋友贪慕虚荣喜欢上了一个30岁小有成就的男人。我当时不该这样说她的，她哭了。

23岁，进入一家游戏公司。

24岁，总监能力还不如我，然后我变成了美术部总监。

25岁，辞职，当广告导演，这行鄙视链最低端那种。

26岁，跟一个相处两年的女友分手，因为我不想结婚。

27岁，我给93年的新女友讲22岁的惨痛故事，给她看我当时砸玻璃门砸出的伤口留的疤。

28岁，我又提分手了。93年的女友走的时候，说你的大脑和灵魂是空的。我一直没忘记这句话。

29岁，回了一次家，去了一趟父亲的坟墓。五年没回了。

30岁，满30岁第二天，我就去报名了拳击、赛车，换了电脑，虽然没成家，也没立业，但我终于接到了第一个大客户。就算人生是个循环，我也得打起精神过是不是。

#20岁时我觉得我能改变世界#

@花栗鼠：33岁，电视台编导

20岁，上大学，喜欢摇滚和民谣，喜欢写诗。感觉到处都是可能性。

21岁，写论文，每天都在伍尔夫的海浪声中睡着。谈恋爱，把爱情当做生命中最重要的事。

22岁，换专业，最喜欢做田野调查，热血澎湃地希望改变世界。

23岁，宿舍大火，开始了我的胡同生活。泡在艺术电影、音像店中。那一阵觉得生活非常光明，因为觉得和永恒相连。

24岁，脚踏两只船三年，还被学校领导轮番谈话，最后我选择了“第三者”（也是个诗人）结婚，离开了当初治愈我的那个人。

25岁，婚后生活很平静。我在一个帮助孤儿寻亲的非盈利组织工作，而老公每晚挑灯夜写小说。

26岁，感情不错，迎来一只可爱的猫。

27岁，年底发现怀孕，恐慌，抑郁。每晚哭，射手座的我很害怕从此人生就要与另一个生命紧紧相连。

28岁，生下一个女孩。但通过孩子，我好像对生命的感悟更为深刻了。

29岁，文艺青年的丈夫逃避家庭的责任。我一个人带孩子，黄昏时开始抑郁，抱着孩子跳华尔兹。脱离社会太久，实在受不了了，找了个工作。

30岁，基本无个人生活，围绕孩子、工作打转，感觉生活的压力滚滚袭来，对年龄的焦虑日益增加。一个曾打算不婚不育的文青就这样走上了过去以为自己绝不会走上的道路。我没有改变世界，世界改变了我。

#我的20岁过的太好了，

以至于我一直以为自己被某种光环笼罩#

@Jin，29岁，职业坐标保密

20岁，加入校文艺队，在舞台上度过20岁。

21岁，去深圳当志愿者，依然记得开往深圳火车里混浊的空气和身上粘腻的汗水。

22岁，警局实习，接触社会阴暗面，发誓肩上再也不扛警衔。

23岁，大学毕业，和四年的初恋分手，赌气闪婚，嫁给了一名军人。

24岁，生下儿子，体味到做母亲的痛与乐。

25岁，丈夫赌博欠下巨额高利贷，我就砸锅卖铁赔钱。失无所失的时候什么也不怕，面对催债的人只有贱命一条，谁也拿不走。

26岁，离婚，换了工作，相信日子会好，因为已经没法再坏了。

27岁，朝九晚五，经济自由，计划每年带儿子旅行一次，做到了。

28岁，遇见他，再次燃起了对爱情的向往。

#我许愿30岁的时候就嫁给他#

@Abby：33，艺人经纪，北京

20岁，大学男朋友打篮球被别人撞到眼睛，镜片扎进眼球里。住了一整年的医院，差点瞎了。他怕影响撞他的人高考，一直骗人家说自己眼睛没问题。经历过这段患难与共的感情，我觉得我们会在一起一辈子。

21岁，迷茫，泡图书馆和画室。

22岁，去报名考美院研究生，结果论文方向写错落榜。

23岁，迷茫，但是因为有他在，生活没什么危机感。

24岁，姥爷研究易经，说我会晚婚。

25岁，男友回海南，我留在北京，为了彼此的未来，我决定分手，不允许他联系我。

26岁，分手后一直没走出来。感觉精神支柱倒了，艰难学会自立。

27岁，发现自己没法接受除他以外的任何人。

28岁，突然对年纪恐慌，觉得自己嫁不出去了。

29岁，在羽毛球的俱乐部遇到现在的老公，当时并没有什么感觉。

30岁，30岁确实结婚了，只是没嫁给他。婚后感情还不错。

今年三月我带儿子在他的城市呆了十几天。有那么一刻突然想，要是偶遇了他会怎么样。

#我20岁的时候想，

30岁如果还没有月入3万，

那这辈子真的完蛋了#

@疯狂电视机：30岁，写作者，北京

20岁，我的梦想很强烈，30岁的时候一定要成为很厉害的人。最初是想当记者。

21岁，机缘巧合下进了电视台实习，接着又进了时尚杂志去实习。

22岁，跑去IT公司实习。找了个跟我一样喜欢空想做梦的男朋友，男朋友劝我辞职，于是我辞职跟他一起在家里躺着。

23岁，我提分手，而真分手了又哭掉了十斤。

24岁，浑浑噩噩考了个野鸡大学。

25岁，回国找工作，碰壁。那是人生中价值观最低，最自卑的时候。

26岁，进了一家广告公司。

27岁，办公室的谄媚、两面三刀，男同事的猥琐，都忍了下来，迅速社会化。

28岁，升职加薪。

29岁，辞职，进了一家地方报社。拿很低的工资，从0开始。但干得挺开心。我像花了10年试错，试完了才知道自己想要什么。

30岁，准备步入婚姻，男朋友长得很像我第22岁时候的男朋友。职业做的也是最初就想当的记者，我觉得有点吓人，因为这些事情看起来像一个轮回。

#都以为自己规划得很好，

现实中做到按规划来的有几个#

@大白，31岁，互联网创业

20岁，学校红人，到处都有朋友，许多人临毕业而发愁，开始到处找实习，只有我满怀自信。

21岁，临毕业突然发现不知道自己想干什么，趁着室友不在的时候偷偷准备简历，结果面试接连失败。女朋友出国了，吹了。

22岁，毕业后家里蹲了一年。看大量关于抑郁症的东西。

23岁，勉强找了一家之前看不上的公司上班，然后一年换了三家。

24岁，到了新公司发现同龄人是我上司。找了个女朋友，感情平静。

25岁，充满干劲。

26岁，创业，跟女朋友连连吵架，告诉自己，如果这次创业成功就分手。

27岁，创业失败，觉得自己什么都做不成。

28岁，回到老公司继续。

29岁，结婚。因为五年了，要给女人一个交代。

30岁，老婆怀孕，不想再瞎折腾。主动不再想一些东西，也开始接受那些过去不能接受的事情。忽然感觉自己的人生很多东西已经定型了，也一下子看到了头。

31岁，创业中，一切顺利。

你对这类文章一定都不陌生：《30岁，这些事再做就丢脸了》《30岁上下,决定男人的一生》

更狠的，是这些：《第一批90后已经成为人生赢家》《00后都收入百万了,你还指望死工资致富?》 

临近30岁，人心中一边焦虑着关于“三十而立”的问题。

一边又陷入“仿佛一下活到了头”的失落感中。王小波就在《三十而立》里描写过这种失落：

“忽然觉得生活很无趣，上班下班、吃饭排粪，连做爱也是其中的一环，一切按照时间表进行。”

而有那么一些人是不甘心的。

斯内普教授”阿兰·里克曼 32 岁开始正式表演，莱昂纳德·科恩 33 岁时推出第一张专辑，雷蒙德·钱德勒 44 岁开始决定写小说……婚纱设计师Vera Wang 在 40 岁时开始独立设计婚纱......

如果说20来岁时靠别人的故事来给自己规划人生地图，那30岁应该是自己出发去向周遭走去的时候了。

Lens 采访过的摄影师杰西卡也说：“我从 20 岁到 30 岁最大的转变，就是将‘世界是这样看待我’的焦虑转换为‘我对世界的感受和看法’。”

更清楚自己想要什么，才能义无反顾地投入其中，就像王小波《三十而立》写的：

“以后我要真诚地做一切事情，我要像笛卡尔一样思辩，像堂吉河德一样攻击风车。无论写诗还是做爱，都要以极大的真诚完成。”

识别下图二维码或点击“阅读原文”收听

订阅后，在公众号“Lens日课”首页

点击菜单栏“好好听画2”可直达~~

💡使用说明请戳 → 

识别下方二维码，关注“Lens日课”