你做我的阅读者   我做你的渡十娘

戳蓝字一键关注 渡十娘

请把我转给更多人看到

文字｜王芫

编辑｜渡十娘 Eric.T

我曾经凭借在语言上的进取精神修好了马桶。

事情是这样的：几年前，我搬了一次家。入住第二天，家里三个马桶就有两个出现水箱不停流水的毛病。此时还有很多东西没有归位，千头万绪，哪件事都刻不容缓。我只好把那两个坏马桶的入水阀关上，要求大家使用唯一的可用马桶。拖延的结果，是这种安排在我看来十分合理，以至于我都不想修马桶了。过了一个星期，孩子们不干了，要求我当天必须把马桶修好。 

我从 Yelp （美国版的大众点评网）上找了评分最高的一个维修公司。电话打过去，对方说会先派一个维修工过来估价，估价是免费的，是否继续做全凭我自己。过了半个小时，一个挺帅的黑人小伙子来敲我的门，波罗衫上绣着该公司美观大方的商标，看上去十分正规。小伙子作势察看了一下马桶，然后用沉痛的语调告诉我:“修马桶的起步报价是每个二百五十元（美金），两个五百元。视问题难度再往上加价。”这个价格离我的预期差距太大，我虽然不知道怎么修，但基本的判断还是有的，无非就是某个零件老化了，换一个就行。我只是不想花时间去琢磨换什么以及怎么换。如果让我花一个小时去研究这件事，我宁愿花一百元钱让专业水暖工替我换。但是五百元......我的时间有那么值钱吗?

我决心自己上网搜索。现在网上真是什么都有。我女儿通过看 YouTube 学会了织帽子,这在我成长的年代是完全不可想象的。我们当年要学点手艺，都得拜心灵手巧的邻居为 师。师傅在收徒前还要先考察你是不是那块材料。因为师傅的声誉很重要，万一你学歪了，就毁了师傅的一世声名。哪像现在？会点三脚猫功夫就要在网上开教学视频，入学无门槛，只要能贡献点击率就成。

但是我怎么开始搜索呢？因为我不知道要找什么。表面上看是修马桶的问题，实际上是词汇量问题。

我先用“toilet”、“leaking”(马桶、漏水)两个关键词找出一些视频，都是教人怎么把马桶从地面上拆下来。过程中出现大量生词，什么 putty knife、slotted screwdriver、pivet arm...... 要把这些全都弄懂起码要一、两个小时，如果不做专业水暖工以后可能一辈子都用不到。我觉得必须改变搜索策略。我打出了 how to repair a toilet that...... (怎样修一只......的马桶)。我刚打出 that，奇迹就出现了，搜索栏里自动出现了三个句子: 

how to repair a toilet that leaks. (怎样修漏水马桶)
how to repair a toilet that clogs. (怎样疏通马桶)
how to repair a toilet that keeps running. (怎样修长流水马桶) 

看来懂语法还是管用的。通过研究这三个句子，我意识到我的问题是动词用错了。 

我的马桶是水箱漏水，这叫 keeps running，如果说 leaking，那意味着马桶和地面连接处 漏水，当然需要拆马桶。这时我开始原谅那个上门的小伙子了，他大概也是受了我的误导，因为我在报修时用了leaking（漏水）。漏水就要拆马桶，拆马桶起步价250元。

但是，这些修水箱的视频都不能解决我的问题，因为教学视频里的水箱和我家里的不一样。我家这种水箱叫什么呢？问题回到词汇量。

这时我在旁边的竖栏里看到了著名连锁店 Home Depot 出品的修马桶视频。Home Depot是建材供应商，视频内容涉及产品应该比较全面。我点开这个视频。果然，这个视频涉猎广泛，从马桶常见的三种毛病谈起。对我来说，这相当于回到了“上一级菜单”。好不容易 耐心等到修水箱了，我家这种水箱还是没能出镜。 

虽然没有提到我家的水箱，但我知道了与上水有关的一个零件叫 valve(阀门)，于是我试探着打出了: how to change a valve in......(怎样换......的阀门)。刚一打出 in，搜索栏里自动出现如下句子: 

how to change a valve in car(怎样换车里的阀门) 

how to change a valve in toilet(怎样换马桶里的阀门)
how to change a valve in shower(怎样换淋浴里的阀门)
how to change a valve in pressure cooker(怎样换高压锅里的阀门) 

当然是马桶。我点开马桶相关视频，虽然示范用的马桶水箱还是和我家的不一样，但是我进一步了解到水箱里有两个阀门，一个是 fill valve(上水阀门)，一个是 flush valve(冲水阀门)。 

我凭常识判断：既然是马桶长流水，那一定是冲水阀门坏了。于是我打出了这样一个句子：how to replace the flush valve in（怎样更换XX里的冲水阀门?)

刚打出in，又出来十几个答案。此时我愈发感到英文语法适合我的认知过程：它能用我已经掌握的单词引诱出我尚未掌握的单词。我浏览了一遍in引导出的几个名词，果断选择了Canister/Tower style toilet。点开视频，果然Canister(俗称塔式)水箱跟我家的一模一样。这种水箱中间有一个圆筒，叫做valve，而我需要换的只是圆筒最下方的那个橡皮圈(seal)。

我到 Home Depot 花了十块钱买了两个橡皮圈，把马桶修好了。按照视频制作人的说法，这种橡皮圈五年就会老化，所以修理我家第三个马桶的机会也指日可待。我不是仅仅省了五百元块钱，我是省了七百五十块，甚至更多。 

从今以后，再遇到生活中搞不定的事，我就可以自豪地对自己说：

“笨蛋，问题是语言！”

锁定渡十娘，带你看不一样的世界