双11期间，部门同事热火朝天地讨论要买什么，囤多少卫生纸、给家人买什么款式的冬服，以及平时太过“奢侈”的一些东西，是否该下手了。看着各大平台花样繁多的促销活动，还得付尾款什么的，他想到的是大妈们到超市排队买优惠鸡蛋的场景，就不想凑这个热闹了。
▌卫哲
我们常常提及都市精英女性的“主动”未婚。谈到男性大龄未婚，很多人想到的是农村“光棍”。
近年来，城市里也涌现出不少像卫哲这样“主动”未婚的男性精英。他们具备共同点：25岁～45岁之间，大学及以上学历，从事相对体面的工作，薪水位居所在城市的中上游水平……某种意义上说，他们是父母曾期待我们长大后成为的那种“成功人士”：好好读书，考上一个好大学，找到一个好工作。
这让人联想到美国上世纪80年代兴起的“雅皮士”(Yuppies）。这个词是美国人根据嬉皮士 (hippies) 仿造的, 意指“年轻的都市专业人员” (Young Urban Professional) , 由专栏作家鲍勃·格林 (Bob Green) 于1983年首先使用。
1984年美国出版的《雅皮士手册》一书将雅皮士描述如下:1) 居住在大城市或者大城市周围；2) 年龄在25到45岁之间；3) 过着拥有金钱、荣誉、地位和权利的生活；4) 工作忙碌，热爱工作。
雅皮士的提法在1990年代就渐渐消逝了，但在当代中国，雅皮士依然有他们的“传人”。
卫哲不婚的底气，首先来自经济实力。他在一个二线城市的国企工作，月薪2万+，房产价值500万元左右，基本没有贷款，扣掉各种生活开支后，每个月攒下1万元问题不大。
国企工作胜在稳定，只要不犯错，就可以干到老。条件好的，还能拿到不菲的养老金。卫哲虽然对20年后的养老金不抱期待，但完备的商业保险、每年攒下稳定的积蓄，似乎足够养老了。
在传统的农业社会里，劳动力数量越多，就越能获得更多的生活资料。婚姻的结合，除了传宗接代，还有重要的经济考量，即实现人口的再生产，以增加劳动力。进入现代社会，婚姻的经济功能依然存在，比如男女双方共同买房，约等于一种共同投资，并一起分担生活成本。但对于卫哲这样的城市精英，一个人也可以生活得很好，婚姻的经济功利性需求降到最低。
对物质，卫哲保持极大的热情，追求有品位、有格调的生活，很享受一个人的自由自在、无拘无束。他拒绝所有来自亲戚、朋友、同事介绍的相亲对象。在他的信条里，低质量的恋爱、柴米油盐的婚姻生活，还不如高质量的单身。对他而言，结婚是一场冒险，意味着自己的生活习惯、兴趣爱好、生活品质，都可能因此发生变化。
并非那种耽溺在个人小天地里的宅男，卫哲很享受个人生活，关心社会事务，与朋友保持密切联系，还汇聚了一群志同道合、也不打算结婚的男男女女，偶尔聚一聚。在他看来，单身最怕的是与社会没有联系，这样会带来强烈的孤独感，也可能会进入“无缘社会”的状态。
▲ 单身不意味着孤独，可以和志同道合的朋友一起聚会活动。 © 携程网
作为一名精英男性，没有人认为卫哲娶不到老婆，但别人会试探性问他是不是同志，甚至父亲也问过这个问题。同时，他还面临着来自亲人的庞大压力。卫哲的闽南老家，宗族观念仍然相当浓厚，“不孝有三，无后为大”是很流行的认知。因为这个问题，他屡屡与父亲发生争执。父亲说：读书读傻了，书读得多，不是应该更懂道理吗？卫哲偶尔回父亲一句：正因为读书读得多了，我才知道不结婚也是一种生活方式，也可以活得好好的。“父母之命、媒妁之言”在失效，没有什么可以阻挡新一代年轻人对自由的向往。“个人最主要的义务在于对自身负责，而非对他的伴侣或者孩子”，美国社会学家艾里克·克里南伯格(Eric Klinenberg)在《单身社会》一书中观察到：自由、适应性、个人选择，在现代道德准则中最受人们珍视。当代对个体的推崇已远远超越了想象，单身成了经济独立与精神独立的一种象征，成了新潮生活方式的风向标。随着社会的进步，观念的改变，结婚率不断下滑已经成为一个趋势。2013-2020年，中国结婚登记对数从1347万对的历史高点持续下滑至813万对，粗结婚率从9.9‰降至5.8‰。随之而来的是生育率低下。为了挽救低生育率，政府在想各种各样的办法，但观念的革命很难扭转，为了提升生育率让年轻人选择结婚，会是徒劳的选项。给予非婚生育更多保障，也许是个人主义时代提振生育率最有效的手段。
与卫哲不同的是，王宇的未婚，却是因为找不到合适对象，所以宁愿单着。1989年出生的王宇，在福州读完本科，又去英国读了硕士，毕业后在上海一家互联网企业工作，月薪3万+，并拿到上海户口。在家人的帮助下，他在上海市中心购置了一套价格近千万元的两居室，房贷负担不太重。从这位老同学那里，我经常听说各种奇葩的相亲经历，但分不清究竟是他奇葩，还是女孩子奇葩。比如王宇外形不算出挑，但他期待女孩子漂亮，尤其不能太矮，因为他个子不太高，担心会影响下一代基因。比如他希望女方是上海户口、并且在上海有房。如果没有上海户口，也许对方只是想蹭他的户口；如果没房，对方目的是否不纯？“虽说我的房产是婚前财产，但婚后的收益女方也有份啊。”王宇说。此外，他还希望女方的工作相对稳定、清闲，工资可以比他高，但不要太忙，太忙了就不能兼顾家庭了……兜兜转转，从2013年硕士毕业至今，王宇相亲次数早就突破三位数，从各种相亲APP到熟人介绍再到线下相亲活动，都参与过。但要么对方没相中他，要么他相不中对方。“宁缺毋滥，找不到合适的我就不结婚了。”王宇并不认为自己过于挑剔，他参加过一个高知相亲会，进入门槛就得满足以下基本条件，比如名校毕业，或名企工作，或公务员、事业单位人员，男士年薪50万元以上或至少有500万以上价值的房产……此外，还得看第一学历，非985的，哪怕你硕士是复旦交大，都“低人一等”。王宇的本科只是211，这让他觉得底气不足。
▲ 市民在“相亲角”浏览征婚信息。 © 新华社记者 李一博 / 图
从事婚介工作20多年的王阿姨说，王宇这样的年轻人越来越多了，男孩女孩都有，考虑结婚时，太怕别人占到自己的便宜。“真的计较太多了，甚至因为计较太多，婚都可以不结，就这样单着。”王阿姨感慨。她做了这么多年红娘，这种情况，近些年高频出现。在这一群体里，有观念比较先进的人，譬如卫哲；也有人一脚已踏入现代，另一只脚仍停留在“门当户对”的传统理念里，譬如王宇。确切地说，这是一种新型的“门当户对”：双方条件差不多；或只能你比我好，可以占你便宜，但你不能占我便宜。这已经有点近似于钱理群提到的“精致的利己主义者”，感情也是一种投资，要清晰地换算成具体的利益，追求利益的最大化。尤其婚姻这样的大事儿，是资源、财富、阶层的匹配，需慎之又慎，有可能“吃亏”的话，就不干！婚姻成为一部分城市精英的“阶层保护战”或“阶层跨越机会”。而我们不得不正视的是，这样的精致利己主义者群体，要比雅皮士群体，庞大得多。相亲已经8年的王宇，就在一次次“淘汰别人”和“被别人淘汰”、计算对方同时也被对方计算中，一次次推迟婚姻。他仍乐此不疲地参与各种相亲活动，并不因为单身着急。
（卫哲、王宇为化名）