🔥 热搜 🔥
百度今日热点微信公众平台贴吧opggdnf私服百度贴吧知乎dnf公益服百度傻逼
分类
社会娱乐国际人权科技经济其它
🔥 热搜 🔥
百度今日热点微信公众平台贴吧opggdnf私服百度贴吧知乎dnf公益服百度傻逼
分类
社会娱乐国际人权科技经济其它
查看原文
其他

谁说国产片不行，它就冲到了9分

吉米 局外人看电影 2022-05-17



六年前，电影圈发生过一件轰动不小的事。

那就是制片人方砺的直播间一跪，将吴天明导演的遗作《百鸟朝凤》从无人问津推向了议论焦点。

片中有句台词这样说：

唢呐，不是吹给别人听的，是吹给自己听的。


言语间透露的，正是吴天明导演拍这部电影时的心声。

这位一手提拔了张艺谋、陈凯歌、田壮壮、黄建新等等名导的“中国电影教父”，晚年过得很是落寞无奈。

他想拍的题材要么不让拍，要么筹拍艰难。

最后一部作品《百鸟朝凤》拍完后更不被看好，没钱做宣传发行，直到去世两年后才得以上映。

很多人是通过《百鸟朝凤》才认识了这位老导演，一搜他的履历，才知道这是一位多么有份量的人物。

时间倒回到八九十年代，当时的吴天明导演其实是票房和口碑的担当，绝没有晚年那般受冷落。

他导演的《人生》是1984年全民现象级电影，观影人次超2亿；

1986年的《老井》拿了东京国际电影节最佳影片，还让主演张艺谋拿了影帝。

而代表他晚年最高成就的，当属这部：

《变脸》。



在第五代导演打出国际名声后，90年代的中国电影有一种自信，概括起来就是：

越是民族的，越是世界的。

《霸王别姬》讲的是京戏梨园行，《变脸》讲的则是川剧里的变脸绝技。

故事发生在民国，年事已高的江湖艺人“变脸王”有着一手令人拍案叫绝的变脸技艺。

不合群的他喜欢独来独往，几十年来靠手艺走江湖谋生。



这位老头的观念很守旧，坚持传男不传女，传内不传外，但膝下无子的他也面临着绝活儿失传的遗憾。

在当地有名的川剧演员——人称“活观音”的梁先生的提点下，变脸王在难民堆里收养了一个叫狗娃的八岁孤儿。

狗娃听话懂事，从一见面起就一口一个“爷爷”。

变脸王觉得这孩子的到来是观音显灵，所以高兴得到处炫耀。


但一次意外，狗娃暴露了自己的女儿身。

骨子里重男轻女的变脸王一肚懊悔，没想到走江湖一辈子，竟栽在了一个小妹仔手里。

狗娃哭着说自己被卖过七回了，都被嫌弃是女的。

只有谎称自己是男孩才能活下来。

她还说其他人拿她当牲口，“只有您老人家拿我当人、当亲人”，为了不被再次卖掉才隐瞒身份。



变脸王听了她的身世后于心不忍，最终答应留下狗娃做苦活杂工。

两条规矩立下：一是改口叫“老板”，二是吃不了苦的话就走。

狗娃只回一句：

我懂，我能吃苦。

从此，变脸王的身边多了一个表演杂技动作的女娃，但始终不传她变脸绝活。

好景不长，狗娃因在晚上用油灯看脸谱而失手烧毁了他们栖居的小船，内心愧疚的她主动选择了离开。

流落街头的狗娃又被人贩子盯上。


即便命运还是回到了起点，但她始终记得师父想要一个孙子的心愿，于是将救出来的一个男娃偷偷送到了变脸王的新船上。

但不巧的是，这个男娃正是当地大户人家走失的孩子，变脸王被误当成人贩关进牢狱。

意识到酿成大祸的狗娃为救恩人，将自己吊在戏台屋檐上向现场看表演的师长澄清真相。

眼看师长无动于衷，狗娃剪断绳子以死力争，梁先生怀抱晕厥的狗娃继续喊冤。


被孩子的真情和梁先生的血性所打动的师长决定查明真相，踏进坟墓一半的变脸王终于捡回了命。

变脸王得知狗娃为他做的一切后，那些心结全都被抛之脑后。

他把身上的这点绝活教给狗娃，变脸绝技得以流传至今......


如今再看《变脸》，会发现这个故事有点像《百鸟朝凤》的前身。

都是讲传统手艺的传承，不过主题还是有区别。

《百鸟朝凤》讨论的是手艺人应该坚守传统还是妥协于现实，透着时代更迭下的深深无奈。

而《变脸》则是通过写变脸艺术的代际传承，反思重男轻女、男尊女卑的偏见和陋习。



老人与孩子的关系设定，向来是吸引人的。

《天堂回信》《心香》《我们俩》《我们天上见》等都是典型。

《变脸》借变脸王和狗娃这对“祖孙”关系的变化，传达出的是人间真情不以性别为界。

现在看也是一部切入点独特的女性主义电影。

年过半百孑然一身的变脸王，自称孤命人，他也曾有过完整的家庭，但儿子夭折妻子离去后，让他选择了封闭自己。

一艘小船、一个放变脸脸谱的背篓就是他的全部家当，信奉“活儿在自己身上，走遍天下不求人”。



或许是儿子的早逝让他有了心结，所以执拗于找到一个带茶壶嘴的孙子传香火、传绝技。

年仅8岁、被贩卖过七回的狗娃，就像老天特意给变脸王安排的有缘人。

她成熟懂事，也可以说是有心计的，但属生存所迫。

谁也不知道小小年纪的她经历过什么，好在她仍然心善、乐观，有情有义。

狗娃也从来不认为自己比男孩弱，变脸王也看得到狗娃的好，却仍感叹：你要是个男娃就好了。

这时她会反问究竟哪里比男娃差，变脸王想了想也答不出，只笑了笑说“就差一个茶壶嘴嘴。”


她不放弃反驳，从供台上拿出观音像来反问师傅：

观音菩萨也是女的，你为啥供她？

变脸王迟疑了下，这让他一时无法回答。

直到最后知道狗娃为了救自己可以连命都不要，这位迂腐了大半生的老头才幡然醒悟：

虽世态炎凉，但人间至少还有真情在，要不然我们活着还有什么滋味啊！

男娃女娃又如何，传男传女又如何，一切都是世俗枷锁，一切都不如真情实感。



除了女性意识与更普世的人世真情，《变脸》也探讨了艺术和权力的关系。

片中，人称“活菩萨”的川剧名角儿梁先生也曾想通过游说师长救变脸王，但任凭他的名气再大，也始终是个唱戏的。

他无奈地对狗娃说：

我和你爷爷一样，都是艺人、戏子，在人家眼里算不得什么。

一句“世态炎凉”，一句“戏子”，这些台词说的是故事，其实也是导演吴天明的自白。

这就不得不提吴天明与《变脸》幕后的一段唏嘘。



电影《变脸》是吴天明在《老井》之后时隔近9年的电影，这段漫长的“空窗期”背后，是大起大落的人生。

80年代末，正值事业高峰期的吴天明赴美讲学，因在不合适的时机说了不该说的话，吴天明被卷入到一场风波而遭封杀。

随后他就滞留美国，一待就是五年。

在没有电影拍的日子里，他开过小吃店、卖过录像带，在异乡拮据地生活，直到1994年才辗转回国。 

但回来后又面临两个困境。

一是自己虽然获得了拨乱反正，但电影厂不敢请他，媒体不敢提他，好像都避之不及。

二是国内的电影圈已是另一片天，曾经他提拔的年轻人都已功成名就，市场也开始流行商业娱乐片。

他一时无法适应并感到很痛苦，好在香港邵氏公司给了他一笔资金，他就坚持自己的风格拍了这部与90年代“格格不入”的《变脸》。



尽管票房很差，可《变脸》再次在东京国际电影节上争了光，拿下最佳导演和最佳男演员（朱旭），吴天明在国内的“待遇”这才有了改善。

再后来，他又拍了几部电影电视剧（电视剧《牛氓》被禁），但新一代观众不喜欢了，他也顺其自然慢慢退出。

等再见到这位老导演，是他以演员的身份参演的《飞越老人院》。

所以《变脸》是吴天明导演回归国内的起点，但也是最后的高点。

时代在变，观众在变。

要承认，他的一些手法和形式确实是陈旧了，可那份对电影的真诚始终都在，他也拒绝被资本绑架去拍他不喜欢的电影。



晚年的他还多次直言批评中国商业电影的浮躁假大空，比如那句“中国的编剧导演应该好好想想，我们要把观众带到什么地方去？”  

就算对一手提拔起来的张艺谋也毫不客气：“你的《三枪拍案惊奇》想告诉人什么？！”

当下，这样不怕得罪人的真话、这般真性情的有感而发，已经几乎听不到了。

同样的，《变脸》这样朴素又打动人心的、敢于背对观众的中国电影，也越来越少了。

曾被吴天明批评过的张艺谋后来拍了返璞归真的《归来》。

本想让最在意的恩师看一看，希望能重新得到一点认可，但最终没赶上。

张艺谋说，年轻的时候壮志豪言地要把第四代、第三代导演拍到沙滩上，但几十年后回望发现，他们的作品让人敬仰。

敬仰的背后，其实更多的是人品，是责任、是风骨。

如果骨子里的东西都长歪了、长坏了，怎么还能拍出好电影呢？


往期文章：抱歉，晚写这部史诗20年
微信&微博：局外人看电影
顺手点赞|在看，谢～

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题？点此查看未经处理的缓存