飞机“黑匣子”的故事
今天，一旦传来飞机事故、故障的新闻，人们的第一反应都是：“黑匣子”（black box）找到了吗，里面记录了什么? 那么，这个 “黑匣子”是从哪里来的呢？事实上，今天的“黑匣子”都是橙色的，并不是黑色的。这里面有一段有趣的历史。
1934年10月19日，一架从塔斯马尼亚岛飞往澳大利亚的小型飞机不幸坠海，机上12人全部遇难，其中有一位33岁的英国传教士休伯特·沃伦牧师。
他的儿子大卫·沃伦那时只有八岁，父亲留给他的最后一件礼物是一个晶体管收音机，但是坏掉了。这激发了大卫对科学的兴趣，后来他通过自学，设法修好了收音机。
儿童时期的沃伦
1920年代，大卫·沃伦在悉尼大学读完本科，然后在伦敦帝国理工学院获得化学博士学位。毕业后，他去了航空研究实验室（简称 ARL），作为一名研究员。那是澳大利亚国防部的一个下属单位，专门研究飞机。
1953年，ARL 接到了一个任务：协助调查最新的英国喷气式客机----彗星飞机接连坠毁的原因。
由于资料很少，很难分析出什么原因导致飞机坠毁。大卫·沃伦不禁想到，如果有一个记录器，能够保存飞行过程的所有参数，以及飞行员的录音，并且还能在事故里幸存下来，那该多好。
他把这个想法告诉他的上司，结果却被泼了冷水。上司告诉他："你是一名化学家，专业是化学和燃料。这种事情就交给仪器组，你不需要插手。"
没有官方的支持，大卫个人不可能实现这个发明。所幸这位上司后来调走了，新上司对大卫的想法很感兴趣，愿意让大卫投入研究。但是，因为这不是政府批准的项目，也不是可以用于战争的新武器，所以只能偷偷研究。
大卫受到鼓舞，在一份题为《协助调查航空器事故的装置》的报告中写下了自己的想法，并将其发送给整个行业。飞行员工会立刻表示反对，不愿意在飞行过程中被录音。澳大利亚民航局则表示，这种装置“没有实际意义”。
这种情况下，大卫决定在自己的车库里，组装出一个原型装置。这将是有史以来第一个飞行记录仪，又称“黑匣子”。
大卫·沃伦一家
大卫把这个装置赠送给了英国人。由于本国彗星飞机的接连失事，英国对这个装置的接受程度比较高。一家飞机公司愿意生产它。
这个装置的正式名称是“飞行记录单元”。当时，一个记者在报道中称其为“黑匣子”，这个术语来自电工学，后来成为它的通用名称，尽管它并不是黑色。为了在事故后更容易发现（特别在波涛汹涌的大海中），该装置做成了橙色， 表面还贴有方便夜间搜寻的反光标识，今天依然如此。
为什么一直称之为“黑匣子”？可能是因为记录器记录的数据必须通过专用的下载设备和回放软件才能解读和分析，事故的记录器存储的数据非常关键和神秘，再加上在一些事故中记录器经过火烧后变成了黑色，所以人们用黑色来形容它。
2019年3月10日失事的埃塞俄比亚航空一架波音737-8飞机中残存的黑匣子
1960年，澳大利亚成为世界第一个强制飞机驾驶舱必须录音的国家。
今天，黑匣子安装在了每一个商业航班上面，能够防火、防海水，外层是坚固的钢铁。一般民航客机上会同时安装一个记录数据、一个记录语音的两个黑匣子，分别称为飞行数据记录系统(FDRS，Flight Data Recorder System)和座舱音频记录系统(CVR，Cockpit Voice Recorder)。
大卫·沃伦在 ARL 工作直到1983年退休，成为其首席科学家。他于2010年7月19日去世，享年85岁。他从来没有从黑匣子的发明里面，得到一分钱的特许使用费。
他的棺材上写着“飞行记录器发明者：不要打开”。（暗示黑匣子上印制的“不要打开”）。
沃伦的故事告诉我们：当你发现一个想法、产品有价值，不要管别人怎么评价，勇往直前，做出来再说。
也许，你会创造出你自己的“黑匣子”。
如果你想要和崔哥一起学习、阅读和探讨创新、管理和科技知识，欢迎扫描下方二维码，加入崔哥的每日知识分享社群（每日一元，年费365元）。
欢迎阅读崔哥的更多文章：