查看原文
其他

B站没有情人节

吴昕 大佬说 2022-07-17


作者 | 吴昕来源 | 大佬说(dalaosay)

失效的符号与冷峻的现实


这个事实体现在播放量上。在搜索框输入圣诞节、元旦、春节等关键词,播放量突破千万的视频不在少数。


而以“情人节”作为关键词,连百万播放量的视频都寥寥。今日的热门排行榜中,“情人节”含量甚至为零。



以用户画像年轻著称的B站,常常被视作当代年轻人的风向标。往年的情人节,是up主们的流量密码,平台日活的小高峰,也是商家和广告主们寄予厚望的消费热潮。


情人节在B站遇冷,或许折射出一个事实:经济遇冷的大环境下,消费主义的陷阱,已经被许多年轻人勘破。


与之相对的,是一些悲情故事。


2月12日,情人节前两天,一则B站视频在各大平台激起千层浪。B站宠物博主“九品芝麻铲屎官”发布了一条名为《没有50W彩礼,女朋友被强行拖走,我该怎么办》的视频。



视频来自门口监控,画面显示一名女性被人从一家房屋内被强行拖拽、甚至殴打。画面中她多次大叫、挣扎,但最终还是被带上一辆车。另一名男性从屋内追出,试图保护并留下该女子,却同样被打倒在地,最终找机会拨打了电话报警。


博主“九品芝麻铲屎官”在视频简介中提到:“我们在一起已经6年了,通过努力,我们去年有了自己的房子,开始计划成立一个家庭。为了让她母亲放心,房子的名字填了她的。但是我们仍然遭到了强烈的反对,除非50w彩礼,就算把我们的房子卖了也得凑够。”


视频发布不多时,就引起激烈反馈。旋即又被博主本人删除。



有记者采访银川市公安局,获悉警方已经接到此事的报警。据公安局工作人员介绍,“这对男女在准备结婚的事,女方的家属不太同意,把这个女子找到了,把她从屋里拉出去了。”


昨日晚间,一位用户在B站上发布了澄清视频。她自称是被拖走的女主本人,并表示网络上的传言都不属实。


“弟弟是‘吸血魔’、家里重男轻女、要50万彩礼是为了给弟弟结婚买房……这些都是大家的臆测。”“家里的条件不需要用彩礼给弟弟买房结婚,而且家里把自己供读到研究生,不存在重男轻女。”


她自己被强行拖走,源于事发前一天其从家中不告而别,让家里人很生气,因此家人的“处理方式有点欠妥”。但家人也并未控制自己的人身自由。


最后,女主说事件已经得到妥善处理,希望网友可以理性思考,停止网暴。



根据视频背景,和博主“九品芝麻铲屎官”未曾出镜推测,女主还居住在自己父母家中。真相如何,外人难以触及,但心中多少有些明了。


这则现代的王母拆散牛郎织女的故事,因其粗暴、荒诞,成为当下情人节在B站遇冷的一个注脚。被符号化的情人节,因其过度使用,还有符号与现实世界的高度割裂,在一定程度上失去了往日的传播效果。


不买账的年轻人


这届年轻人,开始更清醒地认知浪漫和仪式感,而不是一头栽进各路商家宣传的恰饭视频,盲目跟风消费。这和B站董事长兼CEO陈睿当初的设想有了偏差。


B站最大的金矿是年轻人。年轻人的清醒对他们自己来说是好事,对平台方而言,可能不利之处更多。主打专业知识内容社区的知乎,就因其商业化程度难以进展,而成为一众平台中的价值洼地。


陈睿也早早预测到了,光靠青年的B站是在走钢丝。他试图笼络更广泛的群体,以一次次破圈,带动用户全体全方位增长。


去年“五四”青年节期间,B站应时推出的视频《后浪》实现破圈。



《后浪》还在央视一套播出,成功登陆《新闻联播》前的黄金时段,在各个年龄层掀起反响。一下子从“年轻人”的“小众”平台,一跃进入更主流的事业。这种关注让B站股票次日大涨,一个交易日市值上涨就接近5亿美元。


但值得一提的是,《后浪》获得的好评更多来自中年群体。而B站更主流的用户,当代年轻人们,却大多表现出了不买账的态度。


他们直言《后浪》是碗毒鸡汤,假大空,“太煽情,自作多情。一厢情愿,谄媚年轻人。”连带着后浪演讲人,国家一级演员何冰也获得了大量差评。



许多年轻人对B站的宣传态度嗤之以鼻,直言B站变味,用脚投票离开这个平台。


数据的两面


但是B站舍得投入的姿态,还是持续圈得大量新用户。反而少量的老用户和UP主的出走,对平台整体几乎没有产生实质影响。


用陈睿的话说,“这些正向的宣传内容不仅得到了我们B站用户的认可,同时也获得了央媒超过100次的联合转发,全网观看超过50亿次,这也是我们B站的UP主影响力不断扩大的一个证明。”



出圈带来的好处是直观的:新用户、高日活。而恶评很容易消化在时间流逝中。


根据B站公布的2021年第三季度财报,在去年三季度,B站日均视频播放量达23亿次,同比提升77%;月均互动数破百亿,达102亿次,同比增长86%。


月活用户达到2.67亿,日活用户达7200万,均同比增长了35%。与此同时,用户日均使用时长也实现了大增长,88分钟的日均时长,创下B站历史新高。


更喜人的数据是,月均付费用户同比增长59%,达2400万。大会员的收入,已经成为B站的重要收入来源。



数据向好,但资本市场并不买账。比起抖音快手50%以上的用户粘性,B站在这一重要指标上的表现并不突出。2019年二季度,B站的用户粘性达到最高,为30%左右。接下来两年持续下滑,在去年三季度略微回升,稳定在27%。


曾经占据B站营收比最大头的游戏业务,则陷入了缓慢尴尬的增长中。由于国家对游戏发行版号的严加管控,无论是代理还是联合运营的游戏,拿到版号的都寥寥无几。


而B站寄以厚望的自研游戏,其收益转化远远配不上资源投入。比起财大气粗的腾讯和经验充足的网易,B站的游戏自研还是差了两把刷子。



游戏研发是个烧钱的无底洞,虽然投资回报的数额可能极大,但颗粒无收也是常有的事情。


夹在大厂和小厂之间,B站的游戏业务难以驱动整个平台继续向前。这一现金牛的搁浅,对B站影响不可谓不大。


事实上,B站同大厂的竞争无处不在。虽然“爱腾优”三家长视频的掌门人都大吐苦水,直言自家的高投入,都给短视频做了嫁衣,把矛头直指B站。


随着国家对版权保护的进一步落实,吃足了“二次创作”红利的B站,受创不小。



说到内容创作,B站早已变味。曾经的二次元社区,如今最活跃的视频分区不是ACG,而是影视区、娱乐区。


这些区块的内容创作,有很大一部分,来自对长视频的剪辑和二次创作。


于是买了版权的“爱腾优”们,把做无本生意的B站视作了吸血的蚊虫,恨得牙痒痒。


为此,B站不得不站出来行动,删除了大量涉嫌侵权的影视创作视频,再一次引发用户和UP主们的反弹。



审核之殇


这也进一步增加了B站审核员们的工作负荷。


B站审核缓慢是不是一个秘密。几乎每一个运营多平台账号的博主,都感慨过B站的审核是个迷。经常上传3、4个小时却毫无动静。


2020年2月、3月是疫情最严重的时期。人们因为疫情宅在家中看视频,按道理对B站是个利好。结果期间B站出现了审核通道严重不畅、一个视频要审十几个小时的奇观。



一方面是因为B站审核人手本就吃紧,另一方面则是武汉是B站审核团队的大本营。武汉的疫情直接导致大半个团队近乎瘫痪。


此后,B站开始投入精力完善审核,大规模扩招。有一定成效,但还是难以跟上B站扩张的节奏。


有做过B站审核员的知乎网友透露,“工作内容不仅枯燥无味,且强度很高,每天都有固定的指标。工作时间基本两班倒,上一休一,休息日有时也会被强制安排支援,且该岗位的工资待遇也无法令人满意,即使加班也不会多给钱,只能调休。”


互联网行业流传已久的一个段子,反映出B站在薪酬上的抠门。“B站薪酬是互联网行业平均薪酬打八折”。B站审核员们站在互联网行业的边沿,其待遇难言优越。



审核员是一项纯粹损耗劳动者的职业。从业者很难从中获得进步和有用经验,只能把智识、精力损耗在耗费脑力、视力的机械式劳作中,不产生新价值。


陈睿本人提供了一份数据,“每天在B站有超过35万条弹幕和评论被举报。我们的员工会依次地去审核、判断,其中有40%被判定为违规,并且被删除。”


背后都是大量的人力劳动。


但B站不得不进一步加强平台审核。今年1月15日,B站因为站内大量公共场所摄像头获取的监控视频出圈,范围包括学校、医院。公共安全不仅得不到平台维护,反而通过了B站审核,借助互联网传播。



两天后,前一则事件的调查尚未结束,B站上又传出有男医生直播妇科手术。


最后真正把审核这段互联网背面故事翻上台面的,是一则“B站员工过年值班猝死”的新闻。


 2020 年 5 月加入B站武汉分公司的“暮色木心”是B站图文审核组的代组长,在春节期间轮值排班,结果因脑出血抢救无效去世。


有博主贴出了死者表妹的投稿,称死者去年除夕在微信朋友圈发文,指一年间有321天于深夜仍在使用企业微信;最晚一天是在11月12日,曾工作到凌晨4时42分。一年之中,他合共处理199240次工作通话,耗时73024分钟。




最终,在B站的公告里,摆在第一条的解决方案写着:“公司将用最大力度扩招审核人员,今年增加招聘 1000 人。人手的增加,可以有效降低人均工作压力。”


在这种种负面舆情下,B站终难有过节气氛。


铁粉推荐

谷爱凌不只是天才少女

薇娅坠落30天

女足夺冠,马云大笑

许家印自救200天

谷爱凌的妈,家庭教育的天花板



点击关注,跟主编交个朋友 ↓↓↓

商务合作请联系QQ/微信:2881339630

点击在看,下次可以优先收到我的文章 ↓↓↓

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存