七里槐，记载中华民族的喜怒愁哀

8月15日，著名作家梁衡先生《树梢上的中国》新书发布会在上海成功举行。

中国一段段历史从树上找，中国的历史为什么从树上找呢？因为是现在活着的生命里面寿命最长的，记录有三个东西，一个文字记录，文字史书，第二个可以用文物来记录，故宫、长城，埃及金字塔，第三个我可以用树木记录，一千年，两千年，三千年，地球上一万年的树。

——梁衡

每一棵古树，就是一部绿色的史书

是活着的历史坐标

是能与人类对话的生命地标

《树梢上的中国》是梁衡先生跋山涉水

寻访人文古树后写就的一部散文集

记录了中国大地上众多古树的历史兴衰

从过去没有人用过的角度

来看环保、看生态、看人与树的关系

识别二维码 一键购买

路边有古槐，人道唐代栽。

兵火几曾死，旱涝尘泥埋。

挺身如泰山，破裂成沟崖。

细辨龙虎文，喜怒愁与哀。

作者手绘七里槐并题诗

槐树在北方农村无处不有，是村民乘凉、下棋、集会和夏天吃饭的好地方，已成民俗文化的一部分。

可是眼前的这棵槐树怎么也不敢让我相信它还是槐，这是一个成精的幽灵。它身重如山，杆硬如铁，整棵树变形、扭曲、开裂、空洞、臃肿，无论如何，再也找不到我脑海里槐树的影子。它真是一怪，“奇离古怪”。

当你向树走去时，它就像一座大山正向你慢慢压来。等到爬上土坡，靠近树下，你又觉得这不是树，而是一堵墙，一座城堡，直逼得你喘不过气来。

都说卢沟桥的狮子数不清，这槐树身上的疙瘩根本就无法数。而且树身是圆形的，你边走边数，转一圈回来，已经找不到起点，扑朔迷离，如在雾中。我们已坠入一个“奇离古怪”的方阵，一个从未见过的时空系统。

古人在没有文字之前，最原始的办法是结绳记事。这棵古槐与中华民族共患难，不知经过了多少风雨，熬过了多少干旱，穿过了多少战乱。它每遭一次难就蹙一次眉，揪一下心，身上就努出一块疙瘩。

古槐生在唐朝，它遭的第一大难是“安史之乱”。

外乱吏治的胡作非为，让在长安以东刚刚长成不久的这棵槐树不觉皱眉咋舌，当时就起了一身鸡皮疙瘩。后来安禄山公开扯起反旗，756年在洛阳称帝，国号大燕。然后就顺着这条驿道从老槐树下一直打到长安。什么叫“祸国殃民”，当政者以国事为儿戏，以私乱国，招来横祸，又祸及百姓。

诗人杜甫亲历了这场大乱。当年杜甫就是从洛阳出发踏着这条驿道过新安县、陕县、潼关回长安的，沿路所见，心酸不止。他边走边吟，为我们留下了著名的《三吏》。这连年的战乱，百姓何以生存!杜甫曾被叛军困在长安，战乱过后，他又目睹了这座当时世界名都的颓废荒凉:“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”

杜甫

唐之后，经过五代十国几个短命王朝的更替，直到公元960年赵匡胤重又统一天下，建立大宋。这中间有金人的入侵，又乱了两百多年，再后是宋、元、明、清的更替，社会激荡，兵连祸结，民不聊生。兵匪在树下勒绳拴马，埋锅造饭，砍树斫枝，老槐树被折磨得喘不过气来，又不知几死几活。

历史进入到近代，封建王朝结束，迎来了民国。

河南这块中州大地，又成了逐鹿中原的战场，黄河泛滥的滩涂，水、旱、蝗灾肆虐的舞台，最是我民族苦海中的一个荒岛。老槐树又经历了一个最痛苦的时期。北方大旱以河南为最，而河南又以这棵老槐所在的豫西为最。连续两年颗粒不收，杨、柳、椿、榆、槐等树，叶被捋光，皮被剥尽。将树叶吃完后，灾民只好去吃细土，人即滞塞而死。大灾接连瘟疫，天灾引发匪患，民不聊生。陕县一带出现“僵尸盈路，死亡载道”。

1942年又现史上少见之大灾。许多地方出现了“人相食”的惨状，但这并没有引起蒋介石政府对河南灾情的重视，并一味掩饰。这次大饥荒更甚于民国十八年，死亡人数达三百万之多!这一切都发生在老槐树的脚下。树与人同难，已被捋叶剥皮的老槐，眼看树下死尸横陈，耳听远方哀鸿遍野，再一次地痛彻骨髓，死去活来。

更可怕的是在这老树下发生的不仅是天灾，更有人祸。1937年卢沟桥事变后，日军开始向中国腹地步步侵入。1944年春，日寇集中侵华战争以来的最大兵力，在中国战场发动了代号为“一号作战”的对中国豫湘桂正面战场的战略进攻，河南首当其冲。而这老槐树下的“灵(宝)陕(县)之战”又是河南战役中规模最大、最为残酷之战。老槐目睹了这一幕，青筋暴突，两眼冒火，恨不能拔拳相助，可它这时也已极度衰弱，只能陪我可怜的同胞忍受这空前的民族大耻辱。老泪横流，痛不欲生。

这老槐经历的最后一难是“文革”之乱。

1938年11月当这株唐槐经历了千年的风雨，身心交瘁，孤守驿道时，眼前突然一亮，路上从西向东走过一个瘦高个的人，这人就是刘少奇，他从延安过来，要传达中共六届六中全会的精神，指导中共和八路军在河南的工作。那时正是国共合作，大家同仇敌忾打鬼子，老槐树也心有所慰，精神了许多。后来盼到了新中国成立，没有想到刘少奇当了国家主席，它十分惊喜。但是好景不长，“文革”风云一起，刘少奇就被打倒、批斗，百般受辱，永远开除党籍，最后又送回河南囚禁而死。

老槐虽然没有见过邓小平，但“文革”中“批邓”的鼓噪声震耳欲聋，在它浑身大大小小的树洞里嗡嗡回响，让它心烦意乱。“四人帮”决定拍一部“批邓”电影名《反击》，外景地就选在这棵老槐树下。那天，老槐见一群红男绿女，扛着些“长枪短炮”类的家什，拿着些奇奇怪怪的道具，粉墨登场。他们围在树下，一哇声地高喊“批邓”。突然，咔嚓一声一根大腿粗的老枝，从空断裂，扒在树上看热闹的一个外地人，随之落地，口吐鲜血，不省人事。眼看要出人命，拍摄也就草草收场。不久“四人帮”垮台，这电影当然也再没有放映。

邓小平

据村民回忆，十年“文革”，老槐总是打不起精神，奄奄一息。自从这次发怒之后，“文革”就很快结束，老树又焕发了生机，如一只烈火中再生的凤凰。这就是我们在文章开头讲到的那郁郁葱葱的样子。三门峡，因黄河水流湍急、峡口水中有中流砥柱而闻名，而这棵七里古老槐真不愧为我中华民族历史长河中的中流砥柱。

这树下可考的名人，除前面说到的杜甫、白居易、刘少奇、彭德怀外，还有罗章龙、冯玉祥、鲁迅。1921年11月陇海铁路工人大罢工，李大钊曾派罗章龙来这里组织领导。1924年7月，鲁迅到西安讲学，在观音堂下车，改乘船走黄河水道，一周后才到达西安。1927年冯玉祥治豫，发誓要扫荡黑暗，7月曾亲临树下讲演。

从左至右：罗章龙、鲁迅、冯玉祥

千年老槐树身360度展开图 

裂缝、枯洞、筋结、伤疤，逶迤起伏，如河川经地

历史就留存在这树皮的皱褶里

（请将手机向左旋转90度）

由于地理气候的关系和人为的原因，历史上中国大陆，特别是中原地区一向多灾。人和树都生活在这块黄土地上，一次次地战胜苦难，死中求生，化险为夷。幸亏在这个国土上还有古树与我们同在，树不欺人亦不自欺。它与我们扎根在同一片土地上，同呼吸共命运。

当我们心浮气躁时，踌躇满志时，或者将要受临大任之际，请找一棵起伏不平、遒劲桀骜、伤痕累累的古树来读一读吧，面对它沉思默想一会儿，你会顿然脚踏实地，心静如水。

往事越千年，满树疙瘩记苦难。村边一棵杨树能为全村人担灾，这千年古驿道旁的一棵老槐当然也要为我中华民族分担苦难。

——节选自梁衡《树梢上的中国》

          【目录】

• 冬季到云南去看海

• 霸王岭上听猿啼 

• 这最后一片原始林 

• 华表之木老银杏 

• 秋风桐槐说项羽 

• 吴县四柏 

• 中国枣王 

• 万里长城一红柳

• 死去活来七里槐 

• 中华版图柏 

• 铁锅槐 

• 左公柳，西北天际的一抹绿云

• 沈公榕，眺望大海 150 年 

• 百年震柳 

• 周总理手植腊梅赋 

• 一棵怀抱炸弹的老樟树 

• 燕山有棵沧桑树

• 带伤的重阳木 

• 天山脚下一棵松 

• 难忘沙枣 

• 这里有一座古树养老院 

• 树殇、树香与树缘 

• 附录：重建人与森林的文化关系

梁衡，著名学者、新闻理论家、作家

长期从事新闻工作，曾任光明日报记者、国家新闻出版署副署长、人民日报副总编辑。全国人大代表、中国人民大学新闻学院博士生导师、全国记协特邀理事、中国作家协会全委会委员、全国中小学语文教材总顾问。

出版有《梁衡文集》九卷。曾获青年文学奖、赵树理文学奖、鲁迅文学奖提名奖、全国科普作品奖、全国好新闻奖和中宣部“五个一工程”奖。先后有《晋祠》《觅渡，觅渡，渡何处》《跨越百年的美丽》《把栏杆拍遍》《夏感》《青山不老》等60多篇次的文章入选大、中、小学课本。

识别二维码 一键购买