文 / 蒂娜刘

熟悉我的豆友可能知道，2014年3月起，我的身体总是觉得不舒服，其实也没出现什么了不起的大毛病，我只是时常感到虚弱。

是的，是抑郁症。

确诊

在这一年多时间里，我经历过很多它次发作时的痛苦，那是一种无法言说的感觉，混合了乏力、心慌、气短、恶心和头晕等等生理反应，我的心脏在胸口砰砰直跳，我觉得它很累，快要跳不动了，我四肢无力，浑身冒冷汗。这种感受很难明确地用语言表达出来，我也不知道该去挂哪个科室，所以我先后去过心血管科、骨科（颈椎胸椎腰椎）、呼吸内科和眼科，验血、CT、24小时心电监护各种检查做了不少，医生都说检查结果正常。无法确诊，也就意味着无法治疗，也就是说，每次痛苦来袭时我只能熬着，躺在床上一动不动地用意志力和肉体抗争。今年夏天，我差不多在床上躺了一个月。

今年六月某天，上班时还好好的我，下班路上开始感到不舒服，又一次发病了。当天晚上，我和以前一样挂了急诊心血管内科，血常规、心肌酶、心电图查下来后，医生看着一切正常的化验结果，建议我去看看心理科。在这之前，我从没想过自己会得抑郁症。

第二天我继续在心血管科做了更进一步的检查，这天给我看病的医生给了和昨晚医生相同的建议：去看心理科。

又过了一天，丈夫陪着我来到了鼓楼医院医学心理科。一位年轻的男大夫听了我的症状后看了我以往的检查结果，询问了几个问题，然后给我做了好几套题，最终，他在病历上写道：中度抑郁症，重度焦虑障碍。

原来，我每次发病时强烈的濒死感和求医欲望是焦虑障碍在作怪。

治疗和抗争

当天医生给我开了两种药：普XX和黛XX（不写出名字，以防怀疑自己有抑郁症的人乱吃药）医生告诉我这两种药吃了可能会有副作用，比如恶心、腹泻或便秘，只要不呕吐就没关系，如果吐了就给他打电话，他会根据我的情况判断是否要再次补充服药。

由于之前我一直怀疑自己是心脏病，很怕延误治疗而猝死，所以临走前我一再问医生：“会不会是心脏病？”医生说：“目前你心脏检查结果都正常，心脏病的可能性不大。”我再问：“我会猝死吗？”医生笑了，说：“你心脏很健康，心源性猝死的可能性很小。你看，总觉得自己会死也是焦虑的表现。”

我还是不放心，又挂了个心血管的专家号，专家连检查都没给我开：”你昨天检查结果都正常的，还要查什么？“我又问专家我会不会猝死，专家的回答和心理科医生的回答一样。说来也怪，从那以后我发病时心脏不适的感觉减轻了不少。

第二天早晨起床后我按照医嘱服药，半小时后出现反胃、恶心等症状，整个人晕乎乎的，这种晕不是头晕或晕车的晕，是一种梦游般懵懵懂懂的感觉，仿佛其他人都离我很遥远，仿佛他们说什么做什么都与我不相干，也正是因为遥远和不相干，我感到自己很安全，全世界都是peace&love。药物的副作用太大了，我恶心的厉害，一天干呕几次，饭也吃不下，加之我很不喜欢这种晕乎乎的感觉，于是吃了两天药我擅自停药了。（这是一种很不好的做法，大家千万不要和我学我）

我请了病假在家，没人帮我，只有丈夫每天下班陪我散散步。好朋友林迷路会时不时找我出来吃饭，就是这么简单的生活内容，我也常常感到体力不支，无法进行。我常常放林迷路的鸽子，也没什么特别的原因：怕热，嫌烦，想不出该穿什么，懒得动弹等等等等，其实就是不想出门。

为了不影响我休息，也不让我的状态影响儿子，婆婆带着儿子回了老家。那段日子真的很难熬，我每天早上醒来就一个人面对身体的痛苦和心里的绝望。我清楚地知道自己需要去点什么事来缓解这种不适，而生理的痛苦消磨着我的意志，我甚至想过，我可能一辈子都没力气站起来，没勇气走出去。

我试着找人倾诉，别人听说我有抑郁症后都是千篇一律的劝我：要开心点，不要想不开。可是天地良心，我根本没有不开心啊！也有些朋友给我建议：要不要出去旅游？要不要适当运动？可是天地良心，我难受的动弹不得，哪里来的体力旅游和运动！我就这么整日整日的躺在床上，半睡半醒，醒时看看动漫，睡着的时候乱梦不断。

也去看过几次中医，吃了几幅中药，不了了之。

好转

就这么熬了半个月，我头脑还是很清楚的，明白这样下去不是办法，总不可能躺一辈子吧。况且我还是一个母亲，我还有很多责任。可是，我越这么想越焦虑，越焦虑便越难受，肉体和心理的双重折磨。丈夫一度很担心我的状况，而又不知该如何帮我，只能干着急，我看他着急，就又更加焦虑和愧疚。后来我和他长谈了一次，我希望他能不断鼓励我，每当我多吃一点饭就大声夸赞我、每当我有一点食欲就鼓励我去吃，而不是提醒我吃火锅、烧烤多么不健康。很感谢他能在那段时间陪着我。

我的一个作家朋友——也是一位居士——她看到我的痛苦后陪我聊了很久很久，她的一句话令我醍醐灌顶：“谁都不能豁免。”没错，谁不比谁痛苦呢？我凭什么可以躺下来拒绝一切？也是在她的引导下，我开始试着抄经诵经，宗教的力量安抚了我的焦虑，肉体的痛苦也被不知名的力量治愈，直到现在，每当那种濒死感来袭我就会拿起念珠背诵大悲咒，有奇效。虽然佛法给了我这么多帮助，但我内心还是唯物的，宗教给我的力量和抚慰我都记在心底，可我就是不能完全信服它。这也是我没有皈依的原因。

有点扯远了，总之，那段时间试过很多方法，引起质变的是两件事：搬家和肠道菌群。

因为一些原因，我决定搬离了原来的住处。一旦下决心搬离那间我很不喜欢的屋，我就再没有回去住过一天。我带了简单的行李，和老公在酒店住了一星期，期间安顿搬家事宜。我丢掉了很多很多东西，有些重要的证件也找不到了，不过这都没关系，新生活的开始让我倍感安心，没什么是必须留下的。很快，我们搬到了新的住所，我必须坚强了。

示弱多么简单，只要躺下来就行，而坚强多么难！我要和厌食、失眠、心慌、头晕和乏力作斗争，我不能认输，我要穿戴整齐去工作，我要hold住自己不当众晕倒。整个过程不多说了，反正就是搬完家后每天能吃两顿饭，每顿至少吃掉半碗饭。

还有肠道菌群，最难熬的那段时间我试着向外界求救，我的朋友布兔对抑郁症、疲劳综合症很有些研究，她告诉我国外有种理论：心理和精神上的疾病和肠道菌群平衡有很大关系。我觉得这个说法很新奇，她接着说：“我觉得你现在应该先吃些营养补充剂！”这句话完全说中我的心声，对嘛，什么旅游散步运动锻炼工作都扯淡，我哪有那个体力！她向我推荐了一些营养补充剂，有一些我买到了，有一些没买到，试着吃了半个月，果然好多了。

再回头想想那段难熬的日子，不是腹泻就是便秘，只不过我沉在自己的世界里，忽视了很多身体的变化。这方面我不是专家，我的例子只是个例，也不具有代表性，如果想通过营养改善抑郁症的朋友，建议还是去找个营养科专家看看。

前面毫无章法的说了那么多我个人感受和经历，下面说一点我认为有用的方法吧：

1、就医和确诊。抑郁症既然是一种病，那就会有症状，它不是心情不好，不是对什么事都提不起兴趣，不是有自杀倾向，以上种种心理问题可能每个人都曾有过，而抑郁症的确诊是一个很复杂的过程，除了心情不好之外，它还有着明确的生理症状，所以，不要因为偶尔的心情不好或厌世就给自己“确诊”，一定要去正规医院看医学心理科或精神科。医生给了诊断后事情就好办了，再大病也有治疗方案。确诊后要相信医生（这一点我做的不好，所以后来走了一些弯路），要积极配合治疗，医生说要按时吃药健康作息，那就要按时吃药健康作息。

2、要相信常识。好好吃饭，别闲着，别拷问人性，做到这三点可以预防大部分心理疾病。这是我这次生病后总结出来的常识。

3、别太把自己当回事。得病都会痛苦，不要以为你的痛苦格外痛苦。痛苦是必修课，“谁都不能豁免”，抑郁症患者并不比其他人更值得同情，为什么其他患者能够挺过来而你不行？要正视病症，正视治疗的过程，不要走捷径，不要回避痛苦，去适应它，接纳它，然后消化它。

4、起床。一定要起床，不能因为不想起床而不起床。而且起床以后一定要穿上正式的衣服，不要穿睡衣，女孩子最好化点妆，男孩子最好刮个胡子或者洗个头，总之就是让起床后的自己和躺在床上的自己完全不同。

5、出门。出门真的很重要。我一度觉得自己家门成为了一个象征，走出去，我就不安全，我随时会因为虚弱而晕倒在外面。后来我被老林拉着出去吃了几次饭，我想象中的晕倒、猝死并没有发生。相反，每次在外面的感觉都会好很多。不管出去干什么，能不在家完成的事就别在家完成，哪怕是去网吧上网，也好过邋里邋遢地窝在家里的电脑桌前。

6、倾诉。无论你的朋友是否理解你，无论他们给你的建议是否有用，都一定要找人倾诉。我相信我们身边还是善良的人多，没人会嘲笑你，大家都会试着帮你。我试着和几位朋友倾诉，有一些给了我有益的帮助，有些没有，不过这并不重要，我也并没有指望从他们那里获得什么具体的帮助，毕竟他们不是专业医生，但是有人陪我说说话，我就觉得好多了。有一位作家朋友，她很聪慧，和她几次简短的聊天都对我很有帮助。

7、写日记。正视自己的情绪。人的情绪是复杂的，通常陷入某种不好的状态时，我们会被好几种情绪裹挟着的，恐惧、愤怒、失望、沮丧、自卑……都是些负面的字眼，如果想要摆脱它们，就必须先认清它们。如果某天我感觉很不好，夜深人静时我会写日记，自己和自己聊天，认真分析自己的情绪，如果是恐惧，那我在害怕些什么？如果是失望，那我为什么而起了希望？如果是沮丧，那我是否可以做点什么让事情变好？就这么自问自答，很多事情都能找到答案，所以每次写完日记我都会觉得心智澄明。

8、吃饭和正常排便。吃喝拉撒说起来简单，但是对于一个病人来说还是挺难的，只有努力去完成这些小事，才能逐渐帮助自己走出阴影。我太知道吃不下饭的痛苦。如果有进食障碍，那一定要想办法改变。想吃什么就吃什么，重口味也好、高热量也罢，此时已经不需要顾及饮食健康了，先吃，吃了再说。如果觉得食物难以下咽，那就试试吃流食，五谷粥、鸡汤，什么有营养喝什么，我们是病号，我们就应该吃病号餐！流食也喝不下去的话，那就只能靠心理战术了，只能自己想办法说服自己，硬吃，必须吃，没得商量。心理战术还解决不了，去医院，找医生。便秘和腹泻也很糟糕，不要忽视这些小问题，习惯性便秘或腹泻都最好去看看医生，服用一些益生菌。肠道健康可不只是每天喝酸奶那么简单哦！

9、睡觉。失眠这个问题的确比较难解决，我个人的方法是听很无聊的小说，什么霸道总裁爱上我，什么无脑穿越，基本上听个二三十分钟就睡着了，听的时候不要在心里骂作者傻逼，一定要说服自己跟着剧情走，要搞清楚听广播的目的，你听广播不是为了学习写作的。另外，发热眼罩、泡脚、睡眠喷雾、薰衣草枕头等等等等，都可以试一试，不一定哪种方法就管用了，不要怕花钱，没什么比健康重要，也不要总是抱着怀疑的态度去尝试，如果不信那干脆别试了。实在无法解决的失眠，可以找医生开些安眠药。

10、工作。工作的好处之一是可以让作息变得规律，在某个时间做某件事，省去了很多不必要的挣扎和纠结，不需要去想“我为什么要吃午饭”这种傻逼问题。在这个阶段，随波逐流是很必要的，是积极向上的，是充满希望的。“有个性”的生活方式并不适合这个阶段。

11、适度运动。根据自己的体力做点简单的运动，你喜欢什么运动就是做什么，最好是散步、太极拳之类比较轻松的运动，如果实在不想运动，那就走出家门在路边坐一会，或者逛逛商场超市。不必强迫自己，也不要给自己设置运动目标，体力能支撑多久就多久，慢慢会越来越好的。

12、吃些保健品。维生素B族有助于缓解抑郁和失眠，均衡的营养摄入也是身体健康的必要前提，如果无法保证每天摄入足够的营养，那就考虑吃些营养补充剂，复合维生素、辅酶Q10、螺旋藻和肠道益生菌（这些都是布兔推荐给我的，效果不错），如果条件允许，可以找个营养师咨询一下，请医生开出一个饮食清单。

距离最难熬的日子已经有3个月了，每当我想起那几个月的日子都觉得自己在做梦。现在我每天的作息正常，早上7点左右起床，晚上十二点入睡，睡眠质量不太好但可以睡着；我饭量不大，现在三餐的时间和饭量都基本恢复到从前，而且我也能感觉到饥饿，有时还会特别想吃某种东西；我现在每天上午九点半出门工作，能够集中精力完成分内工作，因为工作时间相对宽松，我还开了一家淘宝店；散步、晒太阳、看书、诵经和陪儿子是我每天的功课，空余时间少了，对文学和电影的兴趣又重新回来了；体力也在逐渐恢复，每周尽可能去上几次舞蹈课，每天下午快走三十分钟，这个量的运动对我来说可以承受，我想要逐渐增加游泳和慢跑；我对旅游、逛街又重新有了兴趣，我很想多挣些钱买新衣服和香水，很期待每个周末陪家人和儿子去附近的公园放风筝……

我觉得现在这个状态很好，我不敢说我已完全康复，抑郁可能还在我身体的某一处，我也不奢望我能很快适应它（不喜欢战胜这个词，毕竟它是我情绪的一部分）我只希望我们能够和平共处，彼此摸索出一个互不伤害的相处之道。

回头看了一遍，我知道自己写的杂乱、无逻辑，我很抱歉。这篇日志我写了一个星期，其中有六天都在犹豫，是否应该把我最软弱的一面剖给这么多人看。而最终我还是决定写下来，我写的很快，不假思索，我怕我一停下来就再也不敢写下去。写出来，也算治疗。

关于抑郁症我想说的实在太多。我知道那种痛苦，我希望看到这篇日志的人永远不要体会。