“爸爸你为啥今天又不回家啊？”
“你把我的书包放哪了？”
“你把袜子扔地上了！”
“应酬呢。”
“哎呀落车上了。”
“嗷，一会儿捡。”
爸爸们有的很邋遢，有的记性不好，还有的天天在外面晃荡,不回家……
好像很多人都有一个这样的爸爸。
我们可以天天吐槽他、笑话他，就是没办法讨厌他、不理他。
他们常常突然从我们的生活“消失”，又突然在某个时刻，悄无声息地站在我们身后。
小时候和父亲一起逛超市，回程的时候，她手刚撑了一下摩托车后座，还没来得及跳上车，父亲一扭把手，潇洒地扬长而去。留她一个人风中凌乱。半个小时后，她父亲骑着那辆拉风的摩托车回来找她。她在原地泣不成声，她爸还笑嘻嘻地解释，“我感觉到摩托车抖了一下，以为你上来了，以后多吃点，要不没重量。”这件事我当笑话听了很久，才后知后觉地想起，我的老爸，好像也没那么“靠谱。”他让我最生气的事情，就是从来都记不住我的生日。临近高考，妈妈专门从外地赶过来，和我挤在几平米的出租屋里，陪我过17岁生日。兴奋和感动交织间，“要不给你爸打个视频电话？”“啥日子？离高考剩下不到10天了？我今天又看到一个时政，我跟你说说，这个高考有可能考……”我妈看苗头不对，赶紧拿起手机对着蛋糕，他才恍然大悟，“哦，今天是你生日啊……”18岁当天，我对成年礼的所有幻想，在睁开眼的瞬间消失殆尽。我在床上哭，他还没心没肺地跑过来问我，“怎么了，有谁欺负你了吗？”微博#父爱如山体滑坡#话题下，网友们纷纷分享自己“不靠谱”老爸们干的“奇葩”事：“去做核酸下雨了，我爹打个伞走在我前面，然后我就看到他给一个跟我穿着一样睡衣的人亦步亦趋的打着伞去了，我就淋了一路。”“入职前一晚，我的体制内父亲掏出两张纸，讲了八个点。”“我爸：‘看脸的大小也可以看出来你在好好吃饭，那我就放心了。’”后来王钰才知道，他爸回家后发现她不见了，几近崩溃。她数学不好，父亲就满学校联系适合她的老师；高中需要从家里拿东西，每次都是她父亲从县城开很远的路来送；临近高考时想学艺术，她爸也义无反顾地支持。而我那个“记不住我生日”的父亲，高考的那两天专程请假来陪考，我的政治没有发挥失常，度过了一个不太难熬的暑假。在18岁的前两周，他和妈妈给我买了一把很贵的琴，虽然我们都清楚：我没有任何音乐天赋。我工作失意，他虽然听不懂我在干什么，但还是很认真。他说，“如果你真的不开心，这件工作就没有继续的意义了。”他们担心孩子生活，担心孩子工作，担心孩子生病。他们笨拙地表达，鲁钝地行动。他可能不够细心，不够聪明，但永远不能怀疑，他不够爱你。小杰和她的哥哥姐姐坐在车里，送表姐去livehouse看演出。快下车时，随着表姐拿外套的动作，一个小药瓶从口袋里滚出来。从那以后，为预防这种悲剧再次发生，这种小药瓶出现在她生活的各个角落。她小时候喜欢看动漫，父亲陪她一起看，告诉她，“爸爸是不会消失的，就像电视里演的，爸爸会变得更厉害，然后才能保护你。”爸爸没有消失，只是跳出时间，又变成某个物件，重新回到你的身边。时间是无形无影的力量。万物生长，花谢花开。当年那个意气风发的少年，也被时间侵蚀成衰老的模样。曾经那些“不靠谱”的父亲们，在我们的生命里浮浮沉沉，用尽所有力气挤进我们的生活，又在某一个时刻沉默地退出。有人说：“世界上最美好的事是：我已经长大，你还未老；我有能力报答，你仍然健康。”还没有和他一起看一次日出，还没有和他一起赶一次海，还没有和他走过一个完整的春夏秋冬。盛夏将至，白昼会变得很长，我们还有机会重新认识彼此。在父亲节来临之际，祝愿天下的老爸都能“靠谱”一点，以后春来夏往，我们来日方长。
文字：崔方涵
主播：林欢榆、邓龙辉
剪辑：蓝灵佳
视觉：崔方涵
编辑：程思