You are beautiful 为什么是「你很漂亮」，而不是「你是漂亮」？
如果你身边有热衷于学汉语的外国朋友，那么八成你被问过类似标题中这样的问题：
为什么英语“You are beautiful”、“She is clever”在汉语中不能直接说成“你是漂亮”“她是聪明”？而要去掉be动词，加一个表示标记的“很”？
更奇怪的是，为什么你只觉得缺了“很”就怪怪的，但是加了“很”好像又没有英语中“You are very beautiful”那种强调程度的感觉？
这个问题中“很”相关的部分，我们可以分三步解答：
第一步，所有的形容词都有这种特点吗？还是只是某些形容词？
第二步，为什么不加“很”就怪怪的？但好像有时候可以不加。
第三步，“很”在这里有什么用？是不是像英语“very”那样，表示程度深呢？
1
先走第一步，所有的形容词都有这种特点吗？还是只是某些形容词？答案是NO，不是所有的形容词都是这样！我们来看下面两列的对比：
第一列：
白（的）墙壁
墙壁不白。
墙壁*（很）白。
他把房子打扫得*（很）干净。
第二列：
雪白*（的）墙壁
*墙壁不雪白。
墙壁雪白雪白的。
他把房子打扫得干干净净。
“*（）”表示括号里的内容省略会导致不合法。
不难发现，这两列在语言中的分布似乎是“互补”的，也就是说，像“白”、“干净”这样的形容词：
作定语时可不加“的”（不用被标记）
作谓语、补语就需要加“很”（标记）
可以被“不”否定
像“雪白”、“干干净净”这样的形容词，则反过来：
作谓语、补语时不需要标记（不用加“很”）
作定语却需要被标记（加“的”）
不可被“不”否定
【注：有人可能说“雪白雪白的”中“的”也是标记，但值得注意的是，即使I类形容词加上“的”，依旧需要“是”这样的动词：“墙壁是白的”，“*墙壁白的”还是不能说，可见这个“的”并非问题的关键。】
如果像下面这样列出来，这种“互补”的关系就看得更清楚：
I II
是否可以不加“的”作定语： YES NO
是否可以被“不”否定： YES NO
是否可以不加“很”作谓语： NO YES
是否可以不加“很”作补语： NO YES
学过现代汉语的小伙伴一定发现了，I 中的词就是我们常说的“性质形容词”（英语文献中也叫simple adjective），区分于II类“状态形容词”（complex adjective）。
所以，我们可以首先这样向外国朋友解释，汉语形容词大致可以分为两类，只是其中一类有这种现象，即单独作谓语时候需要加“很”（或者其他程度副词）！
2
第二步，为什么不加“很”感觉怪怪的但是好像也不是完全不能说？
其实你的感觉很对，不加“很”确实是可以说的，只是似乎会有另一种含义：
张三高（，李四矮）。
张三聪明（，李四笨）。
你漂亮（，她不漂亮）。
感受到了？如果不加“很”，“张三高”单独说表达的其实是一种[比较]的语义，即语境中有一个潜在的比较对象x，张三比x高。有一点像英语的比较级“taller”。
假如我们把“高”的普通语义（比语境中的水平高）记为[正向]，把比较的语义记为[比较]，我们可以得到汉英一个有趣的对比：
英语 汉语
[比较] taller 高
[正向] tall 很高
由此我们很容易得出一个貌似正确的结论：汉语的光杆“高”默认状态下是表[比较]语义，表[正向]语义必须用“很”作标记。
张三不高。（被否定时）
张三高吗？（一般疑问句中）
张三要是高的话，李四就不矮。（条件句中）
老师夸他机灵。（小句中）
所以，更科学的描述可能是这样的：
在某些环境中，必须有“很”才有[正向]语义（否则就自动成为[比较语义]）；在另一些环境中，没有“很”也可以[正向]语义。
是什么环境和“很”的出现挂钩了呢？我们在下一步解决这个问题。
3
第三步，“很”到底起了什么作用？小编这里给出Grano（2012）基于顾阳（2007）的一个解决方案。
根据顾阳（2007）的说法，“汉语是形态分析性强的语言，其表现之一是动词，包括谓词性形容词，所表示的情状体通常为无界”。
比如英语是有过去时、现在时“时态”这个形态变化的，“I did homework”就是过去的事件（“有界”）；反观汉语，“我做作业”，如果不加时间状语“昨天”，我们并不知道是什么时态（“无界”）。
时？空？
对这里的问题比较关键的一点是，顾阳提出汉语的时间参照其实是句子中不可缺少的成分，只是没有像英语那样以形态变化的方式表达，而是用了其他一些手段 —— 其中，给光杆形容词加上程度副词“很”、“非常”等就是其中的一个手段。
简言之，“张三高”是无界的，必须靠“很”才能使它有界。
Grano（2012）发展了以上观点，他把汉语句子对“有界”的要求记为“T[+V]限制”，这里不详述其技术细节。简单地说，汉语有一些句子是有T[+V]限制，为了满足（check）这个限制，谓语部分必须带有[V]特征，但光杆形容词“高”不能满足：
所以一种手段就是大家都知道的，加程度副词“很”，可以把“高”转化为合适的谓语（带有特征[V]）；
另一种手段就是，加一个对应英语比较级“-er”但在汉语中是隐性的成分“COMP”（比较级“comparative”的简写），也能转为合适的谓语（带有特征[V]）；
还有一些手段也可以把光杆形容词转为合适的谓语：
张三不高。（否定词）
张三高吗？（疑问算子）
张三要是高的话，李四就不矮。（情态算子）
这些手段都能使句子的“T[+V]限制”被满足！
因此会给我们这样的印象：大多数情况：没有“很”时，表达[比较]的语义；有“很”时，表达[正向]的语义。少数情况：没有“很”也可以表达[正向]语义。
另外像“老师夸他聪明”这类句子，结构上分析为：
老师夸[他聪明]。
“[ ]”中是一个小句，类似我们英语中说的infinitive clause。英语这种句子的特征是没有时态如“The teacher considers [he (to be) smart]”中的[he (to be) smart]，对应到汉语，这个小句则是特征是没有“T[+V]”限制。
所以，对于没有“T[+V]限制”的句子来说，并不需要将谓语转变为带有特征[V]，因此光杆形容词“高”、“聪明”不加“很”也可以用，且表[正向]语义。
总结一下，加“很”只是为了满足汉语中某些句子的限制（“T[+V] constraint”）的一个手段。
我们还有最后一个疑惑：为什么“很”在这里好像没有很明显的表“程度深”的作用（除非重读）？
Grano解释说这在语言现象中是很普遍的：当一个成分在某个环境中是必须出现时，它的语义作用会弱化（bleached）！比如英语的助动词“do”：
情况一：助词do必须存在使句子合法
*He not laughed.
He did not laugh. （语义弱化，无强调作用）
情况二：助词do是可选的，不是为了合法性必须出现，故有“强调”语义效果
He laughed.
He did laugh. （有强调作用）
“很”的情况也是类似的：
情况一：“很”必须存在使句子合法
*他高。（不考虑[比较]语义）
他很高。（语义弱化，无强调作用）
情况二：“很”是可选的，不是为了合法性必须出现，有“强调”语义效果
张三高吗？
张三很高吗？ （有强调作用）
好了，你现在认得这个“很”字吗？
参考文献
顾阳. 时态、时制理论与汉语时间参照[J]. 语言科学, 2007, 6(4):22-38.
Huang, S. Z. (2006). Property theory,adjectives, and modification in Chinese. Journal of East AsianLinguistics, 15 (4), 343-369.
Liu, C. S. L. (2010). The positive morpheme inChinese and the adjectival structure. Lingua, 120(4),1010-1056.
Grano, T. (2012). Mandarin hen and universal markedness in gradableadjectives. Natural Language & Linguistic Theory, 30(2),513-565.